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ber 6tattB Dom Amt« g)cr Stau t, ben 9{temanb brandet,' 
itod^ bead^tet baS glugmel^I, ba§ unter ben teibenben äJlül^I« 
ftcincn ^erDcrfliegt, bie ungrelfbore SSoIfC/ bie au^S beiifelben 
aufbringt, einen SugenUid golben im Sonnenftral^l glänzt, 
unb bann ^erftreut, in bie Süfte, in bdB Baffer, auf }unt 
Sonnenltd^te, obet niebet in ben Staub ; koaS t^ufS? mn 
i Iflmmert'S? 

^JRur ©taub : ein ^Itorn in ber Suft ; ein ©(Raiten im Sid^te, 
ein f d^nuiqet 0led( )ur l^ellen Xage^ieit ; ein forblofeS Stont in 
ber Unenblid^Ieit ber ^Itmoip^öre, ba§ einen SlugenbUdt tmpot* 

9 

getragen in ben Sfiften leud^tet , im nSd^jlen in bin fum))figen 



9iur ber ic:?taub, ber jtDijd^eii ben 5Kü]^lfteinen l^erauäpie^t. 




Otti)>a. Teufel» %oätUt (afolU«Srati»(). I. 
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bie jo l^xi uiiO \o fein mal^Ien, tote bte SReligbn, bU fict) üiiebe 
nennt, behauptet, bafe in bcr 2Rü^le i^)ce§®ottc§ bic SBelt ge* 
malftlen utetbe. 

d^c i[t 9ltc^t§, toenigei: aU ein SUd^td. ^ 2)ie Steine 
brctjcn ftd^, ber Staub »irb geboren, er einen Stoment 
äiben, et ftitbt. äßen tümmert'd ? fieinen. SUd^t ben lieben 
(Sott, nid^t einen 3Jlenfc^en, nic^t einmal ben :2:eujel. 6r i)t 
felbft t)om Teufel oetlaffen« 

„Of), e§ ift {o red^t, vak^u", {aste ber alte ajlüüer, ber 
nad^ feinen Slul^Ifleinen falg. 

fjfoUe'Sfatine bbcte ed, — fie ^atte ed ^nbert äRole ge»* 
l^ört — unb jdjiDteg. 

t$folk«Sacine : ber @taub, nur ber Staub. 

Sin 92ame, jo gut toit ein anberer für ein namenlofeS ©e- 

S)er Staub; — Don Men Dermorfen, fo b)emg'U)ertb^ 
»ie bie abgefd^älten §ülfen, bie Dcrftreuten ^almc. 

^oOe'gfarine, — fle fol^ ttiobl, mie ber Staub täglid^ auS* 
unb einflog gn^ifd^en ben SDlü^lfteinen. 9^ur lounberte fie fic^, ■ 
marum, menn fte unb ber Staub nerttKtnbt unb 9tantett8Dettem 
ttaren^ ber Sinb immer mit bem Staube buDonflog, fie aber 
niemals mitnehme. 

I>er Staub, oon ben Säften baDongetragen, joanberie, m* 
bin ed ibm gefiel, üx lebte einen turnen, jd^bnen Sommertag« 
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bann \iaxh er. äßar er tt)crt^)l£)§, fo roor er meniöfien» frei. 
itt lonnte auf einem grfiiieit Slodt tnfftn obet* auf bet )oet|en 
Slütl^e einer 93Iume. i£r tonnte ftc^ mit bem golbenen Silien« 
ftauBe ntifd^cn, unb ein« mit il^m mäl^nen. fonnte mit 
ben S)iftelfi(odten, ben gebern ber Butterblume, mit jebem tnox^ 
beiroufd^enben SBinbc baDonfliegen. ©in unbeftimmteg, traum== 
f^a\it§ (S^efü^I bet SSertmtnbetung befd^lid^ baö jHnb, matum . 
e^ bem Staube DieS befjer ginge, als i^m jelbft. 

^»oDe - »ititte! goDe - gfotte - fjfole - gforiner 
\^xvtn bie fiinber l^inter il^r l^r unb toieberl^oUen ben Flamen, 
bei lucldjcm {ie geftccmjer ^rbeitSl^err gerufen l^otte. Sie 
l^Qtte ^ batan getodl^nt unb antmottete batauf, tote Slnbere 
auf i^ren Saufnamen. Sr befagte, ba^ fie ein burci^auS 
nä|e§, tDettWofcS Ding fei, »al^re ®pxzu onf ber Xenne be» 
tt^efd^idd. 9lbcc fie nal^m au^ bad l^in, fo gut fle ed mftanb^ 
unb tt)unbcrte fid^ nur immer öon neuenlf marum, xotnn fie 
unb ber @taub oerfd^miftert »aren, biefet Siiigel |atte unb fie 
nid^t. 

. S)en lieben, langen Zag flog bet Staub nad^ ^Belieben aui> 
unb ein butc^ bie offene Xl^äte, imifd^n bie \iä^ biegenben 
3ioeige, burd& bie frifd^en, fül^Ien 9?ebel unb niebcr }u ben 
golbenen Sttal^Ien btt 6imne. Unb fie blieb ben ganzen Xag 
an einer Stelle unb arbeitete, mürbe erft ge{d^lagen unb bann 
oermüni'd^t, ober erft oermünfd^t unb bann gefd^Iagen, — baÄ 
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mar bie ganjc %htot6)\tlm%, bie \k in i^rcm S)ajcin fanntc. 
@ie felbft fonb leine Sel^nlid^Iett ^totfd^en fid^ unb bem€iaube« 
Xro^bem mar SoIIe«§arine ber einzige 9lame, ben jle 
teufte. 

S)ie großen, fd^toatjen SRabet Inattten unb btel^ten ftäf in 

bem 33a(^e ; gflec^teu, garten unb SRooje gaben betn f(i^attigen, 
hitnflen $Ia^ ettoad Si^tt^ed; bie totl^en S)ad^er bet ViSfylt 
jtDifd^en SDtiUionen grünen 93Iättern glänzten in bei @pnne; 
bie 3:auben flogen auS i^ren Sutten in bcr Dkucr frülj unb fpät 
aus unb ein ; fü|er 2)ufi teifenber gftäd^te aud ben k>ielen 
Ü^ärten ringsum erfüllte bieSuft; bie großen SRül^Ifteine brel^ten 
unb brel^ten fid^, unb bet 50le^Iftaub [trömte jwifd^en il^nen 
]^erk)or unb tankte unb {{hielte in ber i^uft mit ben äKüden unb 
©onnenftrol^Ien. 

t$fotte«gfarine f a| l^od^ oben übet ben 9i&betn auf bem gto|en, 
feudalen @ebäl! unV I)ing i^ren ©ebanfen nac^, ba unierbraci^ 
|>Io|ßd^ eine fd^tiOe, freifd^enbe Stimme bie Stille: 

^fiieiiier ä^ufell" rief ber mnätt, ^gei^' unb i^ole bie @äde, 
trage ]ic ftinetn unb lege fie aufcinauber: ^)ü^d) orbeutüd^, 
i)drft 2)u ? mie bie Steinl^ufen am äßege/ 

S)em ^efe^Ie gel^orfam, jd^tt)ang ftd^ OfoQe^Sarine mn 
ben Sailen unb ging auf ben Raufen ©ädfe ju, ber neben 
ber äKüi^k lag, meift üeine @ädte mit 9Rel^l Dom Mgongenen 
3a§re. 
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3m WäfiqatUxi, bid^t ncbctr tl^ncn, Wülfte eine f^xM)t 

löie bicßilie, in berenl^eld)/ bie Sienen faugtcn, unb auf bereu - 
Stengel fi4 bie Sd^mettetlinge iDiegten. (Sinen ätugenbticf 
blieb fte fielen unb ergögte [ic^ an bie{er ^rad^t; fte felbft 
mar tautn l^öl^er, att bie l^öd^fle Stno^pt, unb aud} fd^ön in 

Sie mar ein ffinb öon fec^ö bis ac^t Sa^^c»/ i^^^ bunfel* 
fatbigen (Sllieber nne gemeißelt, baS gro^e, gfSn^nbe 9uge l^alb 
mUb, l^alb fanft, ber 3)iunb gleid^ einer ©ranatblütl^e, unb 
bogu gerqbe, bunfle 9(ugenbrauen, — bie Stugenbrawen ber 
eg9))tifd^en @tatuen. ä^re gan}e ßleibung beftanb in einem 
fur^en^ reinleinenen Siödc^en, ba§ il^r bis an bie jlniee reichte ^ 
immer ber Sonne auSgefe^t^ mar fte glänjenb braun gebrannt, 
aber il^re ^aut mx fo meici^ unb fein mie Sammet unb burc^^ 
fi(i^tig wie ©laS. 

3Bte fte fo in bem &xa\t neben ber rotlften Stume ftonb, 
pur^jurne SdjiiietterUnge über fic^, mürbe einSOkler fic gemalt 
l^aben, il^ bie oerfc^iebenften Flamen gegeben unb tl^r irgenb 
meld^' geltfeimni^DoIleS ober fc^öned Seben gemabrjagt i^aben : 
mie ftnterog, ober ber ocrurtl^eilte ©ol^n oon ^rof ne§, ober mie 
ein ^nb, baS in ben Urmälbem uon fHago^ ber ^geffenlfteit 
geboren ober oon ^erfepl^one in ber emigen yiaä)t ber ^öüt 
empfangen morben, att bie Srbe nod^ finfter unb frud^tlod unter 
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bem 93ann unb 3flud^ einer beraubten OJ^utterfd^aft lag. Slbcr 
l^iet l^atte {ie nur einen 9tamen : 00lIe«Sfacine. 

^tet orbeitete fie nut ftitt unb tul^ig, mie baS iBiel^ auf 
bem Sfeibe^ o^ne ßräfte unb mit faum fo Diel Soft, aU 
teneHatien, unb einem Sager, baS man il^c nic^t gönnte* 

®ie ©onne, unter bercn luärmcnben ©tral^Icn fie reifte unb 
gebiel^, tt)ie bie totl^en SIät]^enIno8|)en ober bie golbenen gftüci^te 
im ^erbfte, mod^te i^re (gc^i^ni^eit lool^t geioal^ren, — iemanb 
anbetet ober nid^t. ßein ^uge, ba§ auf fie fd^aute, l^altc 
einen freunblid^en fbüi für fie« @ie toat 0oIIe4$farine, ein 
Heines, böje^ (^ejd^öpf, baS i^od^ftenS @d^Iäge unb l^arte Borte, 
eine irodene !Btobrinbe unb einen t^Iud^ berbiente, ein %\n%, 
t>om %iü\d geboren, ouS bem ber Teufel unaufl^brlid^ auSge- 
trieben werben mu&te. 

SSenn aud^ flein, maren bie Säde hoä) fd^toer für il)r Hilter 
unb ibte fträfte. @ie nal^m einen auf, — fjmt mit 9n^ 
ftrengung, bod^ t^ertraut mit fotd^er Arbeit, unb trug il^n lang« 
f am bnril^ bie offene Sl^ilre in bie ÜRffi^Ie, legte tl^n l^ier niebet, 
l^oUe einen )tt>eiten, btitten, t^ittUn, fünften, fed^dten, fie arbeitete 
toillig, fleißig unb gebulbig, tuie ein flciner ^adfefel. ©ed)ääe^n 
@Ad(e ttaten ed im ®an)en> bei bem fiebenten l^ielt fie inne. 
@d mt ein l^ei|er Sag im ©pätfommer, atl^emtoS unb erl^i^t 
Don ber Knßrengung, l^atte ftd^ bie Of^^rBe auf il^ren Sßangen 
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SU einem brennenben 9lDtl^ gefteigert; einen SDloment l^ielt fle 
inne unb tanä^tt if^x Qit\\(i)t in bic füfec IHil^le einer Silic. ! 

<E)er aRuaer fal^ t)on feiner Stbett atoifd^Aol^I unblBol^ 
nen, nad^ il^r l^in. 

„ftletne fttedur!* tief er, ,MW ®" faulenjcnl ©u 
bift fo menig mie bie ©d^Ubfröten unb (Eibed^fen )ttm Seben 
berechtigt." Snbem er fprad^, tarn er ouf fie unb fd^Iug fte 
mit einem ©tridCl mit bem er eben bie Sol^nen l^tte anbinben 
tooUen. S)er fd^arfe @tridC brang tief in bag gfleifd^ unb lie^ 
BHhilid^e ©treifen ouf 99ru[t unb ©d^ultem jurutf, 

Sie erbebte ein menig, aber fagte äiid^td, 

Sie erl^ob ben ffopf, blidfte i^n an unb Ue^ i^rc ipänbc 
langfam niebergleiten. Sl^re Sugen gläbten milb, il^re rotl^ 
Sixpptn maren feft gefd^Iof|en, i^re älugenbrouen }ufammen« 
gesogen. 

»ftletner 3:eufer', fagte ber SRfiler, ,,miaft S)u nun at* 

beiten? ober glaubft S)u, S)u feift ba, um in ber ©onne ju 
ftel^en unb an ben SSbtmen ju ried^? Su!" 

* 

SoQe'Sfarine rül^rte nx^U ^ 
„9limm bie ©ädte augenbUdUd^ auf, Heine 93eftic", rief er 
mieber, «.menn S)u eine SRinute inne l^ältß, * betM)r fle aOe an 
Drt unb ©teile fmb, erl^ältft S)u fo öiel ©d^löge, tt)ie ©ädte 
unberäl^rt liegen geblieben finb. 9iun, l^arft 2)u?" 
©ie l^örte ed lool^I, .abec fie rul^rte {id^ nid^t* 
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H^öx\t ^u", \u^x er fort^ ^fo t>iä Schlage, mie iSäde 
liegen qtVRtim ftnb, SIenbe. S)rei mxmUn 3eit miO td^ 2)ir 
laffen. i^iiisr' 

gofle=3^arine blieb ftill unb unbeiöeglirf), mit aufgerid^tetcm 
fio))fe, bie Wmt auf bec SSruft gefreujt. Ü^ine Heine, f#Ianfe, 
bcaunfacbige, l^albnadte &t\ialt ^t^ifc^en ben'*cotl^en ^labiolen 
unb fd^ncemcigen Silien« 

©ie blieb in berfelben (Stellung, bie ©äde unberül^rt ju 
il^en ^ü^en^ ein ro%ePgeItec Sd^mettetltng über tl^em 

.©reü'V 

. @ie blieb mä^ ftiU unb unben^egHd^« 
S)a fa|te er fie mit hu einen §anb an ber Sd^ulter, roäl)* 
renb er mit bet aabetn ben @trid toiebet aufnal^m unb fie 
bamit koieber^olt auf SSruft unb SRüden fd^Iug. @ie erbebte, 
ftiep aber leinen fiaut auS. S^^nmal fd^Iug er fie, mit fo 
l^ielen @(i^Iägen, toie ©äde liegen geblieben tt)aren« Ol^ne 
gro^e i?raft anjijpcnben — benn bamit mürbe er fie ge* 
t5btet l^aben, unb fie mar \fjim bod^ oon 9bt|en — fül{irte 
er feine 2)ro]^ung mit einer graujamen ^unttlid^feit auä, unb 
balb.mar ber ©trid bon ben 3;ro<)fen bie)e§ jungen SäluteS 
feud^t* 

S)ie ©onnc fc^ien golben ring§ umi^er, tiefer, ffifeer Sfricbe. 
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]^ecrf4lte auf bei; ftiEen Sanbjc^af bie Rauben flogen mn i^reit 
Seinen, gemdlbten SeOcn aii§ unb ein, bet Oläl^Ifhrom taufd^te 
leitet boi^in, bann unb mann \ul eine xeif e 9l))ritofe mit leifem 
(Seräufc^ nieber itt'§ ®ra§ ; bic^t babei ftanbcn bie Sommer* 
blumen, bie boOen, buftenben Stofen, ber lieblici^e f$Ios neben 
ben ftoljen £Uien in ooQer '^xaä^t ttnb baS ^inb erfd^auecte 
unter ben Sd^Iägen, l^ielt aber auc^ ben jel^nten @d^Iag laut« 
lo& aug. 

6r iDarf ben &x\d mit oon fid^ in'§ ®ra§. „fiinb beS 
Zeufeisr' murmelte er, „m^ für fträfte er S)ir diebt!" 

SfoOe't^artne fagte !Ri(i^t§. ^^^t Seftd^t mar bleid^, i^r 
9tfidfen angefd^moDen unb jerfd^Iagen, tl^r ^uge glänzte in tül^ner 
iBerj^meiflung, in unbezähmbarer Seibenfd^aft. 3ioä^ fagte jie 
9iicht§; aber alö er jie loSIie^, glitt fic geräufc^Io^ mie eine 
Sibed^fe an'd Ufer, fe|te il^ren guj^ auf ben Hiebrigften 93aUen 
unb it^rang in ber ndc^ften ^inute l^inauf bem i^öd^ften 
fünfte beS (SebSItt unb fe^te ftd^ ritHingS auf ben Sailen, 
auf meld^em fte gefeffen, aiS fie baS erfte 3ßal gerufen mürbe, 
über ben S^aum ber fnarrenben SRäber, in ben tief ften <Sä)aitttt 
uiqäl^Iiger mtter. 

§ier lie^ fie i^re Stimme, fo rein, ftarf unb frifd^, mie 
bie Stimme ber S)roffeI ^ur SKaienneit, erfd^aOen, unb fang in 
unbetümmertem Sleid^mut^ ein Sieb, in einer @|)ra(^e, bie ben 
Seuten am Orte fremb mar, ein milbeS, lautes Sieb mit ge« 
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(tod^enen 3Borten wnb fcltfamcr, ßeÜKd^er SRelobte, ble flart 
unb j^rauSfocbecnb unb bod^ toiebet fd^toermüti^ig burdd bad 
(Stiln, burd; ba§ 'Mü\ä)tn bes OJ^ü^IftromS crfd)oa. 

,/S)ad ift ein Sieb an ben £eufer', mumette ber SOUillet 
bei fid^, ^nun, mar um lommt er nid^t fid^ fein ^igentl^um 
^olen, mir fottte eS red^t fein. * Unb bamit ging er, befprengte 
ben @tridt mit gemeii^tem äBajjec unb betete ein älde SIRaria, 

3ebe gfiber an bed fitnbe8ftdr|)er fd^mergte unb l^jimmerte, 
bie Streifen ouf feiner ©d^uUet brannten mie gfeuer ; fein fiö))f« 
d^n id^minbelte, feine ffeine Srufi toat blau Don ©d^Iögcn, 
aber nod^ fang eS fort, unb l^ielt fid^ fram))fl&aft feft, um nid^t 
in bie fd^äumcnbc glut^ fiinabjufallcn. 

f^ftann man il^r nie benäieufel auStteiben!'' murmelte ber 
SRüHer, unb ging mteber an feine Arbeit. 

9lad^ einer SBeile I^Mt baS ©ingen auf, gegen tl^ren ffiiOen 
erftidtte bec ©dornet) il^re Stimme; fle fäl^Ite fid^ baut unb 
eleub, blieb aber im Schatten fi^eu unb folgte bem fd^äumenben 
äBaffer, bem Surüdfdblagen ber SMm. $ie @tunben Der« 
ftrid^en, ber fonnige 3;ag neigte fid^, ber einbred^enbe älbenb 
nal^m bie t^rifd^e oon ben Slabtolen unb fd^Io^bte ftnod))en 
Don ben SRofen, nur bie Sitten gl&n)ten in bem matten S)äm« 
merÜd^te um fo weiter; loeit unb breit erfd^oU ba§ ^t^pn^ 
gelStti Don ber ftat^ebrale. S)er mSkt \ptnk bic mifU 
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gänge, lammte bie aRü^Ifteiite utib SBaffetr&ber ; bet Stiebe 

ber 9iad^t fenlte [id^ j^ecnieber; bie Xauben ßogen in it^tt ^tilin 
%nt 3tufft; — nur bleSöÄe lagen nod^ intÖrofe, eilte Spinne 
t)atU äitit qtf^ait, if^xt feinen dktotU batum )u f{)innenJ 

®er SDlüHcr ftanb auf bcr S^ürfd^ioeHe uub bUdtte il^r 
l^tnauf. 

„fiomm' herunter unb bringe bte@äde l^ecein, Heine ^eftie^ 
mm ni^t — giebt eS l^cut' Sbcnb nid^ts ju cffcn/ 

3oIIe»§arine gei^otd^te unb tarn l^etuntet, — langfam, bie 
§änbc Quf bem $Hüden, beu ßopf aufgerid^tet, unb il^re 3lugen 
tote bie eined toilben ^abid^tö glönjenb. 

@ie ging bid^t an beu Qäitn toxiibtx, übtx ben betl^auten 
SKafen an ben Silien t)0rbei in'§ $au§. 

Sine geräumige j^d^e, mit toei|« unb blauen Siegeln ge« 
)3Paftert, auf '8 fauberfte gcl^alten, öon bem burd^bringcnben 
S)ufte ttodfenet ftcSutet erfüllt, mit mefftngenen i&p^tn unb 
Pfannen, l^dljernen (S^eröti^fd^aften unb fleinen, fcembartigen 
^eiligenbilbern auSgeftattet, bilbcte ben ©ingang. 9Iuf einem 
Zifd^e ftanb ein firug boS bam))f enber Wlä), @d^ioaribrob unb 
eine groge Sd^üfiel Stolfi. 

Sine magere, braune, runjlid^e, abge^Srmte olte S)ienertn, 
in blauem 9b>d( unb meiner, normännifd^er fio))f trad^t, f a| {d^on 
bei ber IRal^ljeit. 

%tt aRuUer ^ielt bad ftinb in ber Xi^äre an. 
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es l^euf 5lbcnb nid^t§ 511 offen unb md)i^ ju trinfen." 

SfoUe^^acine fagte Sitd^tö, fonbern ging an bem Sffen auf 
bem 3:ifd^e, an ben §eiligcnbiibern, an bem l^ol^en ©pijbogen« 
fenfter, burd^ toeld^ed baS ÜRonblid^t l^eteinfttömte, norfiBer, 
unb jur entgegengefe^ten Sl^üre l^inaug. 

§ier flieg fie eine [teile 31cuucltreppe hinauf, fd^ob eine 
Keine, l^dl}etne Xf^iix iutüd, tcaX in eine S)ad^fammer, löfte bie 
einzige ßleibung, bie fie trug, unb legte ftc^ auf if^t Sager Don 
fu^ bnftenbem ^eu unb itocfenen ÜRoofen. 

Sufammengetrümmt u>ie eine ^felbmauS, faltete fte il^re ^änbe 
über bem fiopfe unb fudjte im Schlafe junger unb SBunben 
)tt bergeffen^ — toax fie bodft an beibed gemöbnt. 

Si^x ^u gü^en mar ein (£rucifi|^ mit einem blutenben @otte, 
eine anbete Keine grobe %bett fteOte bie ®ebutt Sl^rifti bar, 
bort mar in ^oi^ bie gigur beg i^iligen SlSiriftof, baneben ein 
S3ilbni^ ber SJiabouna uiib Diele anbere ©i)mboIc ber ßird^c. 
Slber anftatt mit einem lebete, ging baSftinb mit einem Sf^nd^c 
auf feinem Raupte unb 93eulen an feinem fibrper ju ^ett. 

SnfangS mollte ber Sd^Iaf nid^t lommen. @ie mar 
fe^r oerie^t, als ba^ fie l^ätte oi^ne @(i^mer)en liegen tönmn, 
bie trodfnen ®räfcr, bie i^c fonft fo meid; jdjienen, waren i^r 
lente nrie 2)omen unter ber angefd^moOenen ^aut. 

Sfieberl^aft erregt, manbte fte fid^ umfonft f)xn unb l^er, fie 
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litt }u fe^c, um rui^ig liegen bleiben ju fönnen; fie rid^tete ftd^ 
auf, uttb BHdte mit tl^ten Wbcnfd^aftÜd^en, flnnetiben «iiflen 
nad^ bett Smeigen, bie fid^ im Üta^ttoinbe gegen bie SRauer 

neigten, unb nadj bem SDlonb, ber fo falt unb auf i^r 
Sager fd^ien. 

Stufmecifam laufd^te fte auf ein iebeS Seräufd^ im ^aufe. 
2)a9 Sttouen bet fta^e, ba8 ftnobbetn einet ÜRouS, bad jtlip))« 
ftlaM> t)on ben äxitten bec oltten ^xau, bie fd^riOe einförmige 

©timme be§ alten D!Jlannc§ toar ^fle§, fie Dernal^m. 

9tad^ ftttjetSBeile l^ötte oud^ bad auf; bie ^olifd^ul^e üap* 
ptxttn bie %x^pt l^inouf, eä marb gan^ ftiU im ^aug, unb 
man Mtnal^m nur nod^ baS ewig flüftembe Gemurmel beS 
äBafferd, ba^ ftd^ an ben rul^igfiel^ienben SDtül^lräbern bra^.l 

SBeber ber 3Kann nod) bic Srau maren gcfommen, i^r 
etioaS )u effen ober )u trinfen }u bringen. @ie l^atte gel^drt^ 
toxt fie i^re ©ebete murmelten, hmt fie )ur Siul^e gingen« aber 
feine ^anb ^atte il^rc Sl^ür geöffnet.* Sic ^atte eiJ nid&t gel^offt, 
fül^tte ftd^ barum au^ nid^t enttöufd^t. SBol^l t^aJtit bie ißatur 
ben fieim ^ur ^-Uufle^nung gegen i^re Reiniger in fie gelegt, 
aber meitet ging fie bod^ ni^t. ®ie miU rdifi, m% eS l^ie^, 
}u l^offen. Sie toar nur ein |ungeS toilbeS £^ier, an @d^läge 
gewöl^nt, burd^ fie bel^errfd^t, aber nid|t gejäl^mt. 

@obalb Med ftiU mar, fd^lät^fte fte tton il^rem (Straflager 
in il^ren leinenen SBodt unb. öffnete ba§ 3fenfter, — eine fleine ' 
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meredige Oeffnuiig in ber SDlau^r, mx mit einem lofen, ^dl^ci^ 
nen Säten gefd^Ioffen. CHti t5fH%8 @ommerISftd^en ttof 
ii^c fiebexi^ei^eS &t\i^t, ein fü^ler 3^^i9# ^^nt äBinbe bemegt, 
fhretfte il^rc ©tirn unb Io(fle fte l^inauS. ffiie jeber Semo^tter 
bed äBoIbeS em))f anb fte nur ^met äjriebe : Suf t unb Sceil^it. 

Tin einer ^el^enbigteit, mie fie* nur bie @eu)0^nl^eit mit 
fid^ bringt, fd&ioanc) fie fid^ au8 bem engen g^enftcr ouf bo« 
o^fc^üffige Stro^bad^ eineä Sc^u^penS, bad ungefäl^r einen 
ticjci" lag, glitt ba§ "^ad; l}inab unb l'prang öon ben an- 
ber äußern SBanb l^emtftel^enben Siegeln l^inab ind &xa9. 
S)er ^aus^unb^ eine geßedte SBuUbogge, ber 9iad^t^ frei um 
bie SRfll^Ie l^etumftrid^, l^eutte unb f)irang auf fie ; bod^, al9 
et fle erfannte, fteedte er feinen bürten &op\ in bie $51^, lecfte 
i^r ©efid}t unb lüoüte bann feine SRunbe mieber aufnehmen. 

@ie l^ielt il^n iebod^ ^tiä, jog if^ fejl unb innig on ^(1^ 
unb {ü^te i^n ftumm. SBat bod^ ber ^unb baS einzige lebenbe 
aSBefen, ba§ fie nid^t l^agte, unb fiettmjlte il^m in il^rer ftummen, 
leibenfd^aftlid^en äBeife S)anf bafflr. 

2)ann lief fic, fo rafd^, xok fie öermod^te, bem Ufer entlang 
unb f (»ang mie ein Sid^l^ömd^en in ben SBolb, Ym beffcn 
@aume bad SDliil^ll^auS ftanb. 

grft ^icr mx fie jufrieben. 

SHe etiOe, bie Sd^Qtten, bie S)unlel]^it, »o bie SSäume {o 
bid^t beifammen ftanben, ber blaffe SDiöubfd^ein, bie ge^ieimnij* 
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t>oüm,2auU, bie be§ 92a^tä ein ®e^öla erfü^, %M, 
aal^merc, glüdCKd^erc 9loturctt il^reö fflter» mtt ^mä^t tt\ß,\ 
f^n toüxbt, erjeugte in il^r nur ein unbeftimmteg l^inreigenbeS 
©cfül^I be^3 gnt^üdfeuS. ^ie 9latur l^attc fie o^nc bie öeringfle 
gfutd^t gefd^affen, unb fte mar )u untoiffenb geblieben, um fie 
je tennen ju lernen. 

S9 mor nod| toann Don bem balfamifd^en ^oud^e be§ ^oä^^ 
fommetd^ uberatt bingen \^mct SfyivAt(^p\tn, "^xtt unb ba 
}ai) man bie gefc^Ioffenen ujei^en ßotoäblumenlauf bem SSaffer 
leud^ten, l^n unb tuiebet fd^ioebte ber loei^e, graue, bunße 
ßbxpit eines 9ia^ti)ogei3 buid^ bie Süf te, ein tiefer, träumerifd^er 
2)ttft erfSÜte ben SBalb mtt feinen gfid^ten, Rappeln unb Sinben, 
unb 9Dtoo{e;f(i^»ebten geifterbaft mie leidste ®emebe )toifd^en ben 
gioeigen. 

SMngfium behüte fld^ bie toeite Sanbfd^aft auS ; bunlel unb 

rul^ig, loie in @r[tarrung, marb bie @tiQe nur }uU)eUen t)on 
bem fc^ttjad^en 2:one cincS ©d^afglöcfd^enS, bem fernen Siebe 
eines l^eimlebrenben SRauItl^iertreiberS unterbrod^en. 

goQe't^arine manberte meiter burd^ ba§ ©e^ölj, unbemerft 
betul^tgt; Don bet S>flfietleit unb bem SBol^Igerud^ ringsum 
erl^eitert, fte m^it felbft nid^t, morum« 

Sutüctien [tanb pe bis an bie ßnie in bem jcid^ten ®raje 
im SSaffer fie ffl^te, mie ber 3:|au, ber Don ben ^mtm 
niebectropfte, i^r Ibftlid^ ^aar unb Qit^i befeud^tete; fte 
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pfLMtt fid^ bie )Siai^i% blül^enbe äBunbetblume, unb tranf il^ren 
6aft, att 06 es Wlä^ unb ^ontg fei ; fte BflAe ntebet, | 
unb htttai^iitt ii^te eigenen klugen, bie fte auS bem bunüen, 
bal^infJie^cnben Söad^ anblicftcn. I 

S)ann legte fte ^ auf ben Siüden ind äRooS, — baS bie i 
]^ei|e angefd^tooQene ^aut mie Saliam fül^Ue, — unb blidte 
l^tnouf nai!^ ben flfid^tig botfiBer^tel^enben, ftottemben Sulen, 
ben xa\ä^tn Semegungen ber braune n tifUbermäufe; na4 bem 
Saube, ba§ öon einem leifen Süftcä^en janft bewegt mürbe, md) 
ben großen äBolfen^ bie langfam übet Jben SRonb ttegjogen. 

%üeS bieg unb bie SBonne ber grei^eit, ber £iebe/- be, 
9ltd^tdt]^un§, ber Stulpe, aOed toaS tl^r Seben niemaß tennen i 
gelernt l^atte^ mar il^r fo fä| : fo ftumm mag bie iunge Bcati^* i 
äugige ©ajeHe in einer tro|)ifci&en, brüdciib l^ei^en ©ommt* 
nad^t bie Sd^dnl^eit bed äBalbeS em))fttnben l^aBen, loenn bie 
Sile il^reg S3erfoiger^ erfii^Iafft mar, unb be§ ^antl^erd ^ti^etr. . 
fle ntd^t mel^r ftreiftc. 

@o lag fle lange, unbemegtid^ ; mit einer Irt moUüfitigen 
8ntjüdcn§ jeber ©emegung in ber Suft, iebem aSed^fel in ben 
SBoIfe'n , {ebem @d^atten in ben Säumen f olgenb. 3)ie imges- 
Ideure S3ielfäütg{eit be§ flüd^tigen Sebent, bii;, am ä^age unbe« 
mer!t, bie Srbe, nac^^bem bie ©onne niebergegangen, mit un* 
^l^ligen flüflernben stimmen erfMt, regte fi# iejft in jebem 
ä^aime, in Gebern ©traud^e. 
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gjnmal ftreiftc ber filbcrne, geiflcr^aftc glügcl einer gule 
Ire etitn.'^ Sine «eine SfelbmouS lief il^r äber ben 8fu|. 
irembe ©eftalten fd^ebten auf ber tt)ei|en OberflSd^e beS 
ffiafferSj fonbcrbare letd^tbefdjioingtc 2)inge beloegten fid^ 
iioifilen unb ben @temeiu Slber Sl^tS etfd^redte fie; 
Ui^ gel^örte ia ber 3la(!^i, mit ber fte fid^ in einem unbe[timm« 
im ®efä]^Ie Derioanbt tDftl^nl». 

@ie fei nur ein Qeined, tt)ilbe§ ^^ier, faglen fie, — ein 
lö^Iing ber ©unfel^eit, Sd)Icd}tigfeit, ber 35o§]^eit unb be§ 
am. Unb bod^ füllte bie g^ad^t ber %ad^t i^te feietlid^e, 
^^mni^t^oUe (äc^i^n^eit bad SBUbe in i^ren Slugen, füUte fte 
Sit Xl^rfinen, unb medfte in Ü^ter l^albtobten Seele einen bttm))fen 
^(f^mfttfi. ^ia« unnennbare Erregung, bie nid^t nur Uxptijüäf 
Unb fie fül^Ite \\d) Id^mcrjlid^ bewegt, Don einem fremben, 
taurigen- Sefül^le ber (Sinfamfeit unb @d^am befd^Iid^em 
V-, s^nnk nid^t auber»^ fie betete, 

Bie ftttete nieber, beulte bie f^ftnbe fi(er ber Sruft, unb 
letete, . betete, mie fie äRänner, grauen unb ßinber an ber 
Strafe uor §eiligenbilbern uub i?reujeu ^atte beten feigen, 
otb fie betete laut, mit Ho|)fenbem ^ei^en, mie ein ununffenbed 
Hub, 

^ Xenfel ! wm mitllid^ 2)eine Zod^ter Bin, fo bleibe 
ei mir, la^ mid^ nid^t allein; (eil^ mir S)eine ßraft unb 

L)eine 2Jtad)t, unb la^ mid^ erben üon Seinem ftönigrcid^. ©ieb 

Oitibo. S>e» Stufe» Xo^v (8f^(MKt«itte). I. ^ . 

m 
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mit baS, 0 ^etr, unb toiQ loben unb pttV[tn in 

etpigfcit/ 

@ie betete mit tiefem Stnfte, mit bebenbet Stimme, in 

aUer ginfalt, fo gut fie ed oecfianb i — {ie »u^te nur^ bajl 
Pe cinfam unb freunbloö, l^ungrig unb in tiefem ©d^mcrj auf 
Srben mt, feit biefer mäd^ttge, unbefanntefttaig unb ^rrf d^et 
bcr ©unlell^eit, beffen ftinb fie, wie fie immer l^örte, toax, fie 
nerloten ober oerlaffen l^atte, unb i^ted ClenbeiS wgeffenb^ mett 
foit in einer unfterblid^en SBelt regiert^. 

9iut bie Stille ber ^aä^t gab ba9 (&ä)o il^rer eigenen 
Stimme mieber. Sltl^emlod »artete fie auf eine %ntmort, eint 
Offenbarung , — nur ber flare, falte ajlonb fam hinter einer 
SBoKe IJeröor unb fl^iegelte fid^ im SBaffer* — "'-'•v^ 

£raurig er^ob fie {Ui^, ging ben ©trom entlang bur(^ bie 
®rftfer unb 3?loofe, an ben 93üfd^en morfiber, }urä(I ju il^rem 
fWnen Sager unterem ©a^e. 

9fö fte bag bunfle ©e^öl^ Dcrtie^ unb in ba§ f^reie trat, 
mo il^re nadten gfl^e unb Sd^ultem, feuii^t bom Xl^u, im 
SKonbUd^t erglänzten, flog eine gro^e, bunfle @eftalt i^ernieber, 4 
fd^ujebte einen 9Jloment über il^rem ^auptt, blenbete i^c Sugeif | 
auf einen Sugenblid mit ben ^iäi^ln unb oerfd^koanb bann I 
toieber im Sd^atten, felben Slugenblidte fal^ fie eine groge 1 
golbene ihtgel bli^en, bie ju il^ren Silben nleberflel, unb eint I 
l^eUen @d^ein am Gimmel, , I 
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.* (Es XDOt nur ein großer ^abid^t.^ber nod^ Seute jud^te; 

ein groM SDteteor , boS feiner beftimmten ©tunbe fiel unb 

l5erfd^)n3onb ; aber bcr fiebcrl^aft erregten ^ß^antoftc gfoHe* 

gfarine'd evfd^ien eS tote ein Omen, eine ^nttoott, eine ^x^pl^t^ 

ieü^ung, ein &d\i auS benSüften, nun, marum nid^t @r felbft? 

3n Sagen unb Segenben, bie einzigen ßrjä^Iungcn, bie fte 

lemald gel^5tt l^atte, toai il^r oft erjäl^It motben, ba^ et folii^e 

unb ä^nlid^e ©cftalten annel^me. 

„Sßenn et mit fein ftdnigteid^ gäbe!'' badete fie, unb tl^r 

Sluge bli^te auf, bag ^et} matb il^r t>oü, i^re SQSangen brannten. 

S)ad fletne, trübe, unbelel^rte ^im fonnte ben ®ebanlen ntd|t 

faffen, nid^t )>räfen ober etmeffen, aber eine pU^liä^ fßtx'' 

tlärung, ungreifbar unb unerflärlid^, fd^ien über fie ju fommcn 

unb fle in feine Stral^len unb gfatben gu toud^en. Sie fagten^ 

fle fei fein @{)rö|Ung, marum benn uid^t auä) fein @rbe? 

@§ befd^Hd^ fte ein (SJefül^I, toie in Jenen Segenben ben 

@d^äfertnaben ober R6fjiltt, mnn et pWifixä^ Don Stmutl^ unb 

Arbeit, Don junger unb 3)iübigfeit, Don einem falten ^erbe 

unb einem Saget t)on Soub getufen toitb, um ein feeni^afte^ 

I Mäf iu etben, um in bad äteid^ ber &^iitx auf)ufteigen« 

©0 fül^Ite ftd^ QfoIIe^tJarine, tüie fte, tro[tIo§ unb untoiffenb, 

im äRonbfd^ein. am Sßaffet ftanb, einet menfd^Iid^en llugen un« 

l ß^tbaren SRad^t tl^eill^aftig. — SBenn bad il^rer in 3utunft 

1 ^arrte, maS Ifimmetten fie je^t Schläge, Sßunben unb €d^metjrn? 
1 2* 
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<3ie läd^elte ein toenig, tcaumartig, tovt 3emanb, bem im 
€d^Iafe feenl^afte 8tlb€t borfd^toebett, unb ftal^I ftd^ übet bie 
t)om äßonbe bejd^ienetien äBiefen auf ü^t einfameS äßoodlogei: 

Unb enttoebet folgte il^t bad nöd^tlid^e Zteiben ber 
ober ber [tuujnie, aber toad^fenbe Sinflu^ ber Siatur, benn balb 
äbettDftItigte fte bet Sd^Iaf in tl^tem flelnen e^ru))fiotnfeI int 
SDa(^e, als u>äre fte Don Gimmel unb (Srbe gelegt unb get^jiegt 
unb glüdlid^e Sräume umfd^mcbten fic bi§ jum langfam auf* 
fteigenben SRorgen; il^t Ropl il^t fd^metjenbeS ^erj betul^gten 
fid^, junger, Seibenfd^aft unb &xam toaren oergeffen; — nod^ 
mit ben 93(umen in bet ^anb, fd^meBte ein [anfteS Söd^eln auf 
il^en £i))t)en. 

S)cnn fie träumte öon il^reS SSaterS ftönigreid^, ein 3teic^, 
ba8 fein SRenfd^ einem SBefen mißgönnt, baS @d^5nl^ unb 
j^iugenb befi^t, ba§ arm unb bod^ ftol) unb eben ein äBeib ift. 
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3n «inet bet frud^tbotften unb fc^önflenOegenben beS tiBtb« 
lid^en Sfranfuic^S liegt eine Heine nocmämtifc^ Stabt, fe^r, 
fe^r alt unb fo jd^ön burd^ i^rc oltcrt^ümlic^eu Strafen, i^rc 
ftii|en Säd^et, il^te »unbetboren &^ämtn unb 93tlbmetle, 
bUYd^ il^re StiUe unb gacbenprad^t unb i^r jd^öneS, cul^igeS 
Seben* 

äb^en aßUteI)mntt bilbete eine grole fiotbebtole, mojieftdtifd^ 

lote bic Don '^orf unb uon ß]^artre§; eine ßati^ebrale, befleu 
@^i|e bis in bie äBoUen tagte, beffen Xl^ütme unb Sinnen 
butd^brod^en maten, ba| bet blaue ^immel binbutc^ jd^ien unb 
bie SSögel but(^fRegen fonnten. 

ein ttübet, fiad^et f^lug, fät bie JBoote, bie «otn unb 
anbere SSßaaren ju SDlarlte brad^ten, breit genug, — flo^ burd^ 
bcn !ßla| bet @ee ^u, U]pmu bie böl^ernen Saffen bet ^ftufet 
unb {t)iegelte bie fonberbaten &eftalten bet ©d^ni^metle, bie 
garben ber ©c^ilber unb ber dauern, ben buntlen Saum bet 
Stopp^itifttt, bie buntfatbigen 9iel!en an einem bet anbetn genftet, 
bad frbblid^e ÜRäbd^engeftd^t, ba^ fid^ niebetbog, i^tem beliebten 
}U|ttI&d^eIn, nriebet. ^ 
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SliugSum ftanb ba§ ^o^c, noä) ungcmäl^etc ®ra8, mcilcn* 
toeit bel^nten fi^ fcu^tbetobene ®ärten aus, niebete ^ügel 
tei^eteu fic^ aneinanber, auf ben SRapäfcIbcrn glängtcn bic tDei^en 
3Jt^m ber arbettenben gftauen in ber @onne, tuie bie fUbetnen 
©d^mingen bet ä^iuben« äBeften bie tiefgrünen äBöIbet, 
bie loeiten gbcncn öon ffönig 9Irt]^ur§ unb SDlcrlinS Sönbern, 
m ber Sinftet golben leuil^tete; unb toeitet norbmärtö erjiredte 
ftd^ ber Ocean, bem ber Qflu^ 5uf(o|, unb ju bem gerabe, 
fd^atttge Sßege, Don $a))t)eln unb Sinben Detbotgen, l^iet unb 
ba mit einem l^öliernen d^^riftu^bilbe oerfel^en, führten. 

6tn fd^öner, fc^attigcr, malerifd^er, altertpmüdjei $la|, 
oft Don trouriglieUid^et @tille, bie nur Don (S^IodenU&ngen ober 
(Sf^orgeföngen unterbroii^en würbe. @S toar nod^ ein pa^ au^ . 
bem Slittelalter. Satetnen, bie an Stttden Don ^auS 5u ^aud 
i(^ingen, gaben ba^ einzige äiä^t ; bie ^üren trugen munberlid^e 
^krjicrungen unb frembarttgc S^xä^m, in ben Stiafscu )q]^ man 
SRönd^e in il^ren braunen Xopptn unb golbenen^ Stäben unb 
mei^geUeibete ßird^enbiener, auS ben Rixä^tn brang ber feine 
SBetl^raud^ unb oermifd^te ftd^ im ^freien mit bem 2)ufte oon 
grüc^ten unb 93Iumen; gro^e, ^aä^z @(i^iffe glitten ^eimmörtä, 
ben Strom entlongj — bie Käufer waren ]o nal^, ba^ ein 
' , SKftbd^en in bem einen il^rem %aii^bar im anberen mit &i(|« 
tigleit eine älofe l^dtte reid^en fönnen* 

Ql^ne 3tt>eifcl ^errfd^ten oft Unfauberleit, 3(rmut^, ®etj 

rr 
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unb Unovbnung in btefen atten, fd^önen SUSumen. &eaA% 
mxtn il^re ääemol^nec oft toie eine ^eetbe batin eingetifetd^t, 
iinb tteibetcn ftd^ l&unbcrt 9JlaI an il^rem ÖJelbc, ba§ ftc in 
einem alten, fteinetnen ftruge tterbotgen Ijiitlitn, ober on il^ten 
buntfarbigen Silbern öon ©t. SSictorian ober ©t. ©cactiola,. 
el^e fte einen mt auf bie Sanbfd^aft, auf SBoIb unb äBoffet 
»warfen« 

Slber noä) mx unb blieb t)iel uon ber ©d^önl^eit unb §ol^eit 
eines einftigen, einfachen, tul^igen, bunten SebenS; — in bet 
leidsten, fd^lantcn ©eftalt cincS SDtäbd^enS, ba§ fid^, frei öon 
aOet ntobemen ftleibung, mit maieftdtifd^ (Srajie belegte; in 
bem gtb^en, büftern ^iinmer, luo bie ©rogmuttec beim^^arnien ^ 
Ofen an il^rem ©})innrorfen fa^, inbeffen bie ßinber im B^aitm 
^pkütn unb }mei Siebenbe an ber Sfenfletbniftung miteinanbet 
flüft^ten ; auf bem großen 3)2ar{ipla^e, tDO bie SDlauUl^tere ^lee 
fragen unb bie gelblid^en $Iane in bet €onne ftonben, m bie 
lieblid^en SKöbc^engefiii^ter, t>on ben u>ei^en Rauben eingerahmt, 
bem SJJlaler DJbbcH ptten bienen fönncn ; m ber reifenbe 
äBein unb bad @|)alierob{l rbtl^lid^ )U)ifd^en ben frifd^en tief» 
grünen 93Iättern glänjten. ®ie fiat^ebrale, bie bei ©türm 
unb ©onncnfd^ein, bei Q^roft wU ©i|e, Sog unb Ülad^t feji 
ftanb; bie bem gequälten ^ieb auf feinen trüben äBegen }ufd^aute, 
bie ^af}, \vk atfe leBen^müben SCRäuner unbgfrauen burd^ junger 
unb ßälte bem Xobe .entgegengingen $ U^@onne unb SKonb 



Digitized by Googl 



24 



auf« unb niebergel^en fal^, 93Iumen unb ßinber blühen unb 
»dien; hie enblofen ^a^xt, bie 6alb ftrteg balb f^tieben, bdb 
üinii bolb ^ungecdnoti^, balb Seben bolb %oh bca(^ten^ lommen 
unb gelten ]ai)j unb auf ^}|ffcS bic§ gurüdtblidenb, ber OWcnge 
in bitterer 3ronte )urief: ^@el^t, euer &ott ift bie Siebe!'' 

S)iefe Heine Stobt fog tDeit toeg Don bem großen $orid 
unb aQen oielbefud^ten Orten. @ie lag nai^e an ber ßüfte unb 
fern t>on jeber grö^em Ortfd^af t ; nur fictne tJifd^erbBrfcr waren 
in ber 9201^ in bie gelfen gebaut« 9lu|er }utt)eilen uml^er« 

jiel^enben SDialcrn unb 5lntiquitätcnl^önblcrn fam feiten ein 
fjfrember an biefen Ort S^^re Sepfel unb Sier, @eflügel unb 
^onig, ^ap^ unb Boxn janbten fie in bie großen @täbte, aber 
fie felbft gingen nid^t i^in. 

2)ann unb toann fam eine§ ber pbfd^en, blouäugigen^ 
fdilan{geto)a(i^fenen SDlSM^en aud il^rer 93el^aufung^ begann )tt 
feufien, }u tixH^^^m, mxb unrul^ig/ murmelte oon ^^axi^, unb 
(m einem f(^önen, marmen SRorgen, atö nur erft bie fBSgel 
txmä^t waren, ftal^l e^ l^inauS unb wanberte in feinen 
§oIjfci^u]^en, mit einem ©tod über ber Sc^ulter^^er in einem 
fleinen tBänbelJejjie ganjen^joabjeligleiten trug, nad^ @äben. 

Oft blidte eS auf feinen SBeg jurücf, unb aI8 ^KeS in ber 
Sfemt Dei^d^nntnben toar, es nur bie l^bdlfte Zi^urmftnle no^ 
iux^ feine 2;]^räne|^{|^U(Ite, f{)rad^ eS m^l in feinem ^erjen 
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mit ttodenen, Utmhm 2\pptn : „^ä) toiO jurfidle^en! 

^ber ffeincS öon i^ncn feierte $urü(f, — )o menig, ujic bie 
toei|en SUieti, bie bie gfraueti fipdtett tinb )ttm SSetfouf )ut 
@tabt fd^idten, um eine (ur^e, fd^i^ne ©ommernad^t auf einem 
Qolbenen Zl^tone $u glönjen, unb am it&d^fien SRorgen, oertoeltt 
unb tobt, foctgemocfen ^u merben. 

6ine Don bcn 95ie(en, bie mie bie Silien ba^ingegangcn 
mtm, Don ber bie Seute nod^ \ptaä^n, mm {ie il^re WmU 
tl^iete beS 3i6enbS lieimmärts trieben, toar Steine g^^tt^^^^/ 
Xod^tet beS StfiOet« tion ^pt^ geioefen. 
^ ^pr^d mat ein UeineS, aud ^ol) gebautes ^^brfdle) in bec 

nörblic^eu 33orgg^b.t, mit reid^en Db|tt]aitcu unb einem fleinen 
0el^I}; ein 9m bed stoßen f^fluffed lief i^inburd^, unb nmrbe 
in feiner eiligen, ungeftümen ^aft, bie @ee ju erreid^en unb 
fid^ mit t^r ju vereinen, einen Sugenblidl bon ben SDUi^IrSbem 
oufgel^alten. 

®a§ !IJlü]^Il^au§ toax fel^r alt; ba§ ©ebälf über unb über 
mit tittetlid^en 6^dI^, loie Sd^ilber, ^elme, ftrotge it. f. id. 
% t)er}iert; bie Sorberfeite, auger mo bie alten äBappenfd^ilbet 
getpefen maren, oon tounbetlid^et f^mar) unb met^ eingelegter 
ältbeit* & mx in berfelben SfamiKe burd^ t>vtU (Slenerotionen, 
öon §anb ju §anb, öom SJater auf ben ©ol^n gegangen, — 
elll latteS, ftrenge§, ungebUbetefi, obereia|||d^e8 ®efd^Ied^t mit 
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]ä)ax\tx 3unge^ ba§ an alten ^räud^en ^ing, an alte Sagen 
glaubte, tein int Se6en unb ^eng im Uttl^eil mar ; fibennfi^ig 
ftreng, unb bod^ unmiffentlid^ \äfioai^ ; eine ^Mu, bie mf)x nod^ 
an ber forterbenbcn HeB- unb freublofcn, frömmelnben 
Xugenb, als an ben &olh* unb ©Ubetftüden l^ing, bie fie in 
irbenem %op\t unterem Slpfelbaume, in einer 3)lauerfpaite ober 
einem gel^eimen SBinfel elned Sid^fd^ranM Detbarg. 

(SlaubiuS glcimma^ ber le^te biefeS arbeitfameu/ gotteSfürd^« 
tigen, mifeüuiligen, normännifd^cn Stammet, blieb bem 3:i)puä 
unb 93raud^e feines SSoIteS treu, 

6r toar unmijjenb, aU ba^ er l^ätte k{en {önnen, aber 
bo8 j^ießen bie ^rieflet für letaen gelter, gr »ar geizig, aber 
äSiele ad^ten e^er einen (teigigen, 'ald einen ^erfd^koenber. Sr 
, mar graufam, aber auf bem 9Warftj)Ia^e gab er feinem $fcrbc 
reid^lid^ ^utter, »er tonnte miffen; baft eS i^m babeim im Statte. 
Inopp augemeffen mürbe? e§ i^atte feine ^pxaä)i, als bie feiner 
großen, ffugen Sugen, unb biefe &ptaS^t bead^et ber 9Renfd^ 
fo menig. — S)er Quge, alte, fd^arf^ungige, ernftblidtenbe SKann 
lüUL gefürd^tet unb gead^tet, mit ber ^c^tung, bie bie guid^t 
erzeugt ; unb er mar in äBal^rl^eit in feiner äBeif e ftreng tugenb« 
l^aft, unb ftol} barauf, maäMt er S)ie, bie eS fd^mer fanben, 
il^ren SBeg meniger gerabe' Unb tngenbb^ft ^vl manbeln, al9 er. 

dt beiratl^ete \pät; feine §tau ftarb im ä&Dd^enbett; feine 
%o(i)kx reifte unter, feiner falten, barfd^en 3ud^t üüK ©trenge 
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unb ^JOerglauben jur öoüfommeneu Sungtrau. Sr liebte fie 
tottllici^ mit ber gangen Siebe, beten et fäl^ifl loat, ati&eitete 
unb \paik für ficj um i^irettoiHen — geftanb er in bcr Seic&te 
— IJoie et ba8 SRel^t falfd^ abgezogen, unt il^retttitDen \m 
hm ßorne geftol^Ien, bad bie äBitipen unb äBaijen brachten, 
gür \\t \)atk er gefüubigt: uon ^emanb, \m il^m, bem fein 
gutet. Stuf kei^ ben %a^batn unb bie äld^tung bot fid^ felbft 
über MeS ging, mar bieg ber be|le ^emeiS, ben er Don feiner 
SieBe geben fonnte. *%bet biefe Ste&e ifyit fid^ nie, ttebet butd^ 
einen Slid auS feinen fleinen, fted^enben, grauen klugen, noä^ 
hux^ irgenb meldte Sleufeerung au§ feinem 3Kuube funb. 95or- 
nmrfe, Sttaf^tebigten, taul^et @at!admud toat .Med, rocS fie 
\>on il^m l^örte. 6ie glaubte^ ba^ er fie Dera^te, ia l^affe; er 
l^elt e§ für gut, bie Qfrauen in 3ittetn unb UntetlDÜrfigieit ju 
i^aUeiu 

3tt iljtem jtociunbjtöan^igften Saläre war SReinc glamma 
baS fd^öttfte, }ugtei<i^ abet au^ bad elenbefie SBeib in SoIoaboS. 
@ie mi fd^lanf toie bie SUie, falt loie @i§, anmut^ig mie ber 
SOSeijenftengeljlüeb unb ftill, mit ernftem, ftol^em ©eftd^te, in 
bem bie Slugen aQein in einet ftemben, untetbtüdten, ^ptnä^'^ 
lofen Seibenfd^aft unb ©el&nfud^t eiglül^ten. g^r Seben mor 
einfach, jüd^tig, tetn unb tabelloiS, loie baS Seben fo oielet 
grauen il^rer ^rt, bie Dor il^r in bem ©d^atten biefeS feud^ten 
SBalbeis'lgelebt l^atten. Sater , in bem fieten Glauben, 
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biefe fledenloie £Uie nod^ mxf^ti färben, bte äteinl^ett bieied 
<8oIbe8 nod^ Ubttem )u nmtn, mleS fle unaufprlid^ jured^t 
tttib tabelte fie« 

Sie entgegnete il^m niemals 6ttt)tt8; nod^ »iberfprad^ pc 
j[e feinem SSBiHen; feines ber Jungen Sutfd^en unb fMM^ 
am Orte l^att^ j^e nur einen Saut beS SSßiberftanbeS Don il^t 
öernommen, unb bte ©eifHidJen meinten, bo^ \o\d) ein SBcfcn 
bejfer für baS fifofter, als f&t ben Xraualtat t»af{e; fteined kion 
il^nen Ia§ bie SBarnung, bie biefe tiefblauen ^erfd^Ieierten klugen 
einem äeben gegeben, bet ben ÜRutl^ gel^abt l^&tte, fte beuten« 
älber baS toa%k ßeineS, unb ba fie rul^ig bliebe begrüben fie 
5IJlänner toie grauen mit neugierig ftummer gl^rfurd&t unb 
meinten unter ba| in il^r bet @tamm bet glamma'S 
\ä)ön unb ebel auSfterben tterbe, 

^ „Cine ^«Iger fagte ber gute, olte »i^of beS S)iftrift8, 
als er an einem @ommerabenbe in ü^reS iBaterS ^aufe ben 
©egen über fie Sveine iJIamma neigte bemfitl^ig il^r 

^aupt unb emt)fing fluinm feinen Segen« 

%m nöd^ften äßorgen erl^ob fid^ ber 9}lüIIer mit ^ageSan^ 
btud^, mte baS feine @emo]^n^eit mar, Betete feine Jätern öfter, 
banfte ber ÜRutter @otteS, ba^ fte bie ftraft unb Säl^ig« 
feit gegeben ^abe, feine mutterlofe Xod^ter in JReinljcit unb 
trieben jn er)ie|en« 9)ann )og er feine graue, gefttdtte Slonfe 
an, iappit bie fd^male %ttif}ft i^imb, unb ging, feiner tägli^en 
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frcuaißtcn wenn jic mit i^m, bcfjcn 2od;ter bic Srout 
(Sotted getoDtben, f)n:a(i^en. 

©0 Derginften fed^ä Sal^xc, bcr 3iamc Seine Slamma'ö mi 
f oft üergeffeu ; aber mit ben ßritttienmgen frommer ^elligWt 
f orgf am Umokxt, glei^ bem fersen eines geilioen in Beii^rauc^ 
unb SDitirr^ien. 

— fein ixiuM %ifecn ereignete fid^, idq8 m*»- " 

®r rief feiner Soci^ter 9^amen ; feine älntttort* Sr ging 
l^inauf in i(r Limmer, 9Hemanb mar barin. fud^te fifierall, 
^ in ^auS unb @täQen, in ber W^lü^ji^i, bem @arten^ bem äBalbe, 
er rief, — er liefe bie ^la^haxcn tüeden, er fd^aute an Jcben 
bentboren, {eben ttnben!baren Ort, mo fie l^ätte fein lönnen; 
nirgenbS eine Stntwortl 

9htr ben f)of]^unb, ber nad| @fiben gemenbet fa^, l^örte 
man unaufl^örltd^ l^eulen unb mimmern. 

Unb öon bem Sage an Nörten loeber bcr DJ^üÜer nodf) bie 
Snbern mteber Don Steine gflamma. 

(Einige freilid^ bemertten, bafe ju berfelben Qtii ^emanb, 
ber tJrü^fing unb Sommer l^nburd^ tn ber Stabt gemefcn, 
Derfd^munben mar; Siner, ber feltfam gelebt i^atte unb in 
iöuuberlid^erßlcibung einl^ergeöauöeu mx, öon bem man, feiner 
fremben Qptaäft, fetner bunlelfarbigen @d^nl^it, feiner glfttt<> 
)enben buntein klugen megen, unb meil er fo freigebig unb 
tierfd^menberifd^ mit @elb umging, pfterte: er fei ein frember, 

L 
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^te freilid^ nie gel^ött, oa^ )ie batan leibe, — in ben tiefen 



SIu^ ßefaUen [ei. 

(&iaubiu3 S^^^^ti toenig/ mar eine SBunbe, bie 
innerlid^ blutete. (Sr l^anbelte, feilfdf)tc unb arbeitete mit feinen 
Seuten t>on friii^ bid {))ät, feinem f^audl^alte nal^m et fid^ 
eine alte normänni{(^e Säuerin^ bie älter mt als er, unb fag. 
^ feiner @eele, ba^ et litt. M^, mcS et fagte, tDot: ir@ie tr 
eine ^eilige, &oit natura fie )u ftd^.'' 3n feinem S)ulben fai 
er feinen ©tol^ unb einen ttfiben %co% 



Seine äBotte toaten nic^t mei^r bilblid^ gemeint; et glaubte 
anSCßunber, an bie Derfc^iebenften SQßege göttlid^er Offenbarung, 
et glaubte, ba^ ®ott feibft fie {u tein fät biefeStbe befunben, 
als (£ngel }ur ^Utnütx 3Raxia gefäl^rt l^abe. S)iefe (Ebte, bie 
fetner Sod^ter getoorben, warf ©lanj unb ^eiügfeit auf fei?, 
fteubeleeten Xage ; ujib toenn ßinbet unb Stauen il^n fornrnr 
fallen, ma(i^ten fte i|)m ^la^, n>ie einem $rin}en, unb 
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treujigten \xä), totm fie mit ii^m^ befjen %oä)Ux bie &aut 
(SotteS getootben, fprad^en. 

@o vergingen fed^S Salute, bet 3lam Steine gkmma'd mac 
faft Dcrgeffen; aber mit ben Erinnerungen frommer §ciligfctt 
forgf am bmaSutt, glei^ beut ^erjen eined ^eiligen in SSSeü^raud^ 
unb 3}b)xxf^tn. 

' ^ 3laä) fe(^§ ^Ql^ren ereignete fid^, toaS man ein SSerf 
^ 3(3 Xeufeld, %ef(i^im^fung eines l^eiligen 9lomend, unb jum 
©d^abcn für baö iüol! Öotte» anfa^. 
1^ SineS 9benbg fag t^amma, nad^bem et t)om aRotlte auS 

^ ber @tabt jurüctgete^rt toar, in {einer ßüd^e. 
^ ®o§ Seuer brannte luftig auf bem ^cerbe, brausen toar 

I fo Mi, ba| {elbft bet SDUUIer Don feiner ft^arfamen (Be« 
> ^ }fft(f)di abiki, unb frifd^e ^ol^fd^eite auflegte, ba^ eS tnatterte 
^ glühte nnb gfunlen fprül^te. 

S)ad Sageloer f mar ju (gnbe^ bie alte S)ienerin \ai an ber 
anbern Seite beim gfeuer unb fpann Sted^^; Ö^o^^ §unb 
^ I lag auf ben @teinboben l^ingeftredlt unb fd^lief ; Sl^üren unb 
; äähtn toaren gefd^bfjen; ringS um ba^^auS ^euite ber äBinb, 
' unb unter ben Stauern toBte baS SBaffer. 
^ S)era]tMer, m ber fiäUe i^orl^er, unb ber teigigen äßärme 

erttältigt, war auf feinem ©tu^le cingenidft unb murmelte 
; ^"^Q^la^ti ^eine^ige- ritte ^eUige-(S(ottna|m fie/ 
2)ie alte (Jrau ^öxU eS, blidte nad^ ii^ l^in, fd^ttelte mit 
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bem ftot)fc, ful^r %\x fpinncn fort unb i^rc 2it)t)cn betocgtcn ftd^ 
unl^dYbat : eS toat il^r ein Sebilrf ol^ne ba| ed ilftr Arbeit« 
gebet l^örte, ju fagen, bo^ feine g'^au, bie fd^ön, eine §eiUgc 
fei. — Sinige glaubten, ba| aRorie Jßitfd^au, bie in einer 
elenben ^ütte an ber anberen @eite be§ äBolbeg getool^nt l^atte, 
tnel^r öon bem ©d^idtfale Steine glamma'ä tüiffe, al§ fie fagte, . . 

$Iö|ttd^ erfd^oa burd^ bie StiOe ein ©d^lag an ber 2;^är. 
S)er ^nüUer ertoad^te, f))rang auf, griff mit ber einen ^anb 
nad| bem @tode unb erfaßte mit ber anbern bie brennenbe 
CeUamtie, bie auf bem ftanb. 2)er ^unb eri^b ftd^, 
gab aber feilten Saut jum aSittfornm. 

S)rau|en ftreifte ein gfu^ bie bürren Sälätter unb entfernte . 
fid^, bann tourbe e§ loieber ftiU^ ber ^unb ging an bie uet« 
riegelte Sl^ür, fd^nu))t)erte unb fing on ju fragen. 

9Ran Dernai^m burd^ bie @tUIe ein fd^toad^eä ßIo)ifen 
brausen an ber %\)\xx, ein Ieid^te§ (Seräufd^, toie Dou einem 
ttermunbeten SSogel, bei bem ä^erfud^e^aufiufiiegen. 

„%Q& ift nid^tg älengftlid^eS/' murmelte glamma, „fonft 
märbe bad 2]^ier nid^t l^ab'en bie Zl^fir aufmad^en moOen« %% 
mirb ein ßranler ober äkrirrter fein/' 

3n legtet Seit itjar er, um {eine Seele j^u prüfen unb ju 
retten, gettifferma^en tt)ol^Itl^&tig ; befiegte oft feine 92eigung ju 
®ei) unb i^alf ben (Slenben. @r loar ein ^ieial^alg, liebte ben 
®etoinn unb gab ungern, aber fett feine Xod^ter eine Ig^eilige 
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gemocben, ftrebte et mit aütx SRac^t^ \o Diel ®uteS tf^un, 
um aitd^ einft in {ene l^itnmttfd^e Shtl^e ein^ugel^en. 

äebei: Riffen fbiob, ben et bem ^ungernben reifte, iebed 
9)unb ©trol^, ba§ er bem SBanberer^gab, gab er mit fd^ttjerem 
f^etgoi/ aitc, fett feine Zod^tet i^on il^m genommen toot, t|at 
er eg, um Sott ^ gefallen. — <^eine dlatux tonnte er nid^t 
befiegen. (St raubte ben 3ßittloen t(m i^rem SBeigen unb lie^ 
bag $ferb im Statte ^ungerS fterben, toar il^m bod (Sefül^l 
bcti' öparenS bod^ fü^, — aber er l^ätte feinen ^Bettler ober 
SBanbeter ol|ne einen Riffen ^rob Voon ber Xl^r geioiefen, 
bamit )ic^ riic^t aud^ einmal unoermut^et ein Sngel t>on i^m 
loenbe. 

S)aS @eräu{(^ brausen ^atte aufgel^ört, aber ber ^unb 
fragte immer noc^ an ber %i)\xx, 

Set aRüttet fe|te bie Sampe niebet, fa^te ben @tod feftec, 
fc^ob ben Stiegel 5urücf, breite ben Sc^lüfjel im @(^loj{e, unb 
öffnete langsam unb toorfid^ttg bie Il^ür ; ein l^cf tiger ©inbftoft 
peitfd^te il^m bie bürren Blätter in'S &tfx^t, eine @(i^neeu)olIe 
blenbetc il^m baa 'iluge. 

Staufen in ber S)unfell^it ftanb ein neined SKöbc^en^ bom 
ßopf bis 5u ben Sü^eu mit @d^nee bebedt. 

S)er ^unb ffnrang auf bad ftinb gu unb ledte il^m ba9 
Sefic^t }um freubigen SBittfornmen. 

Slaubiuä fa^te e§ rau^, jog e» über bie ©d^meße unb ging 
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f^inma, ben fuii^en, ber no^ bem erftm ftlotl en mit fd^tteren 

%tüiin bat)ongegansen 

mx eine buntle, mollige Siad^t unb unaufhörlich 
fd^neite fovt. i 

St toagte m($t fid^ loeit k>om ^aufe ju entfernen, aud 

gurc^t, in eine i^m oon ©ieben gepellte fJaUe Q^^)^n. S)er 
^unb mar tu^tg, ein S^^^^^^ bag fctne @efa^r in ber 9}&|e 
fei ; fo ging ber alte äßonn jurüd, \^lo^ ODriic^tig bie %^üx, 
fc^ob bic Stiegel lieber t)ox, unb ging auf ba§ ffinb ju, ba^ 
grau $itf(ih<)u an ben toomien Ofen gejogen fytktt. 

(£S mar ein fiinb t>on jAu bis Jünf S^ren, mit einem 
groWeinenen §emb(hen unb rot^em 3iod au» jy^^^^P^^^S be« - 
fleibet, eine ^igeunerartige 9Rä|e bebedte feine Soden. @d mar 
eine fleine, {onberbare, geißer^afte/ fci^neebebedte (%[tait, auS - 
ber jmei lend^tenbe fingfilicl^e Singen nnb ein Itrfd^rotl^ed ÜRfinb« 
d^en beroorlugten. 

S)er SRüUer fa|te fie an ber Sc^uUer. ! 

„mx brad&te ^i^V 

„^l^xaio^/' antwortete ba§ ßinb mit unterbrüdtcm ^ 



@d|Indh)en. 

3er ift baS?" 
,,Prato«/ mleber^olte e8. 
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ßinb gab (eine ^utmort, eS fd^ien bie Srage nid^t ju 

tterftel^en. 

S)er aßüiler fd^ättelte toiebec, unb bei: in ber äßätme 
gctl^aute Sd^nee tropfte auf bie ßcbe. 

«^aBorum biftS)u j^ierl^ev gefommen?'' ftagte er ungebulbtg* 

g§ ft^ütteltc bcn fio^jf, alä ob fogen tooHe, SRicmanb 
loiffe fo toenig, löie eS felbft. 

i,S)u mu^t bod^ einen 92amen i^aben/' fui^c et ärgeriid^ 
unb unbarmherzig fort. 

S)a erl^ob bad ßinb ))Iö|Iid^ feine großen Singen t>on ben 
iungelnben Sflammen, auf bie e§ fie gerid^tet l^ielt, unb fd^aute 
tl^ erfd^rodCen unb Deturittt an. 

^^t^xaml" rief eg nochmals in einem Zone, btr l^alb 
©eufjcr, l^alb Sc^rccf tvax. 

StttKiS in biefem Wxit übettafd^te il^n nnb ntad^te il^ 
ftu|ig ; er noi^m feine ^anb t)on beS ßinbeS @d^ulter unb l^Ue 
tief Sil^; bie alte gfrau [lieg einen tiefen @d^rei an§, ftorrte 
bem ftinbe in baS fd^mäd^tige, buntle, Ueblid^e (äefU^t unb lie^ 
barn ben 3iofen!ran} burd^ bie Singer gleiten unb murmelte 
Okbete. 

GloubiuS 01anima^ U)ie t^on bem deiner unfid^tbaren 
Solange berfi^rt, brel^te fid^ milb um, att mUt er feine SButl^ 
an bem erften befken 2)inge oudlaffen« 

^Kärrin, fc^weig mit Seinem GJepIapper!'' murmelte er mit 

3* 
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einem toilben Sludge. „5limm baä ©efc^öpf uub unter juc^e eö. 
^ting' mit, toa% 2)u finbeft/ 

S)ann {e^te er {id^ toieber an'S Of^uer, preßte bie Sippen 
fcfi aufeinanber unb faltete feine fnod^igen §cinbe über bcn 
ßnieen. (£r kDu|te/ meld^ec ©d^Iag il^n erioattete, aber et toax 
fein geigling, er mi 3}lam genug, um auä) ba§ @c^U)erfte }u 
etttagen, ol^ne einet lebenben @eele )u fagen, mie et bat' 
unter litt. 

©ie alte ^Jrau 50g bic grembe in eine bunfle ©de beö 

innetn S^mmtxd unb tieibete fie oud. S)ad ftinb lieft eS ge» 

{(^e^en, bie grofte üäUe unb übermäßige 3)2übigfeit l^iatten e» 

piH unb gleichgültig gemad^t, balb fleten il^m bie fd^mcten 

Slugenliber ^u, unb eä öffnete fie nur noc^ Don 3eit lu, S^it, 

um mit einem plö^lid^en Ölan^e, einer plö|lid;en ilöilb^eit, mie 

« 

bet 99U(t eines gefeffeUen, ungebulbigen, ungejäl^mten Zl^ieteS, 
um fic^ iu bliden. 

^itfd^au burd^fuc^te eS eifrig, löf'te tl^m feine tDarme§fn<^d* 
l^aut, nal^m bie rotl^mollenefiappe oomßot>fe unb ^g i^m baä 
grobe ^embc^eu aus, — 9lIIe§ tropfte üon gefc^moljenem iSa;nee. 

S)ie ^aut bet atmen SBetlaffenen mot gUin)enb btaun, t>on 
bet Sonne beö @äbenS gebuntett; aber meid^ mieSammt, unb 
butc^fic^tig, ba| man lebe 9bet fa!^. ^^)t Stbxptt max mager, 
aber fein unb jatt gebaut, il^te güfte fc^mal unb getoölbt, »ie 
fie ben ä3emol^nern ber Pyrenäen eigen finb» ©ie lieft eö ge* 
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fd^cl^eti, ba^ man^fie auSfleibctc unb tüiebcr in ein bcrbe^ Stfitf 
Seinen l^üBte ; noä^ ^cib eiftartt unb mie betäubt t)on Qä^ttdun 
unb Surd^t, blieb fie rul^ig, o^ne ein l&oxt }u {prec^en. £ad 
alte SBelb l^ielt Wefen ©tunt|)fftntt für ©onftmutl^ unb jog nad) 
i^ter %xi unb ^eife .äSortl^eU barauS. Um bie feine @tirn 
bc§ Sinbe§ Ijing ein 53anb mit glänjcnben SDWinjen; 3^ran 
$ttfd^au ^ielt fie. füt @oIb^ unb ergriff fie mit l^aftiger ^anh 
unb flicriflcn ^ugcn. SE)a§ Äinb f u^r aui feiner (Starrheit auf, 
unb fud^te in milber Sßeife, burd^ Setgen unb ftta|en, mie ein 
§ud^g feine jungen Derti^eibigt l^abeu mürbe, ü^ren @(i^a^ }u 
erhalten. S)ic alte grau il^rerfeitS fampfte eben Jo entfd^Ioffen; 
lange Soden mürben bem iKnbe beim älingen ausgerauft, aber 
eö meinte nic^t, e§ tämpfte, — fämpfte mit aller ßraft, beren 
fein Heiner jorter Stitpn fä^ig mar. 9(ber tro^ feiner SButl^, 
feiner SBUbl^eit mmoc^te e^ niii^tS gegen ben nerloigen (Siriff 
ber alten Säuerin, — fie ri^ il^m bie SMünjcn öon ber ©tirn 
unb ittrbarg fie, bon bem ftinbe ungeje^en, in ein Sod^ in bem 
^ol^merte, mo fie aKe il^re fioftbarfeiten,. iiupfermünien unb 
anbere <?Ietnigf citcn, bie fie ben Slidfen beS 5nic§ fe^enben alten 
aRanneS forgfam mbarg, auf^ul^dufen ))flfegte« S§ maren Heine 
SffletaHmünjen mit arabifd^cn 3^^^^^^/ morgenlänbijd^er 
9rt oneinanber geretl^t. ^itfd^au erfd^ien ed, mte ein galbeneS 
S)iabem, ba§ ein ^önigreid^ mertl^ mar. ^tumm verfolgte ba§ 
ftinb eine {ebelil^rer Semegungen. SSon bem Sugenbltdfe an^ 
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tDO tl^m baS 8anb entrtffen tDmrben, ittib ^ ben Stampf für fid^ 
Declocen fal^, koibecftcebte ni^i m^t, al§ ob ei jeben meiteten 
ftauipf für öcräc{)tlt{:^ unb nu|(üa l^alte. %bcx fcin3luge \pxaä^ 
\>m einem tiefen fyx% unb ed glimmte barin, mie ein f^lb» 
erftidCteS ^tutx — ungeb&m^ft brannte ial^relang fort unb 
fort, ms ^\t]^au if}m ein &XaS SBaffer nnb ein Ctfid Svob 
brad^te, kooUte e§ foeber effen nod^ trinten, unb leierte ftd^ 
ftumm mit bem ©efid^te jur SBanb. 

„%a9 {inb il^reS Satetd Xugen/' mntmelte ble alte gftau. 
@ie l^atte fie an jenem SIbenbe in ber S)ämmerung burd^ bie 
Sfiume llinburd^ lend^ten feigen, att bie @teme am Gimmel 
ftd^tbat mürben, unb Steine Sfl^nnma ber Stimme, bie ii^r äier« 
bcrben befd^lofjen, laufd^te. ©ic fümmerte ^ä) nid^t loctter um 
baSftinb, unb burd^fud^te feine burd^nd^ten Meiber nad^ irgenb 
einem ^eic^en, irgenb einem gefd^riebenen^ SQBorte« 3ln ben 
Sttd|SpeI§ mx ein Dergclbter Settel gel^cftet, $itfd^an fonnte 
llßt nid^t lefen unb brad^te ü^n jn il|rem f^ertn« 

Slaubiug t$Iamma nal^m ba§ $Iatt unb ging bamit an bie 
fiom^e. 9(ud^ er bnnte e9 m^t lefen, afier beim 9nhM biefer 
^ud^ftaben erbitterte fein ßör^er, unb fein burd^furd^teS &t» 
fic^t morb xoti) oon bem fieberl^aft erregten Slute. 

Sr tannte biefe @d^ft« 

einft oor langer, langer Seit mi er ftola auf biefe feinen . 
Sud^ftaben getrefen, bie meit leferlid^er maren, oIS bie 6d^rtft 
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ottet f^tauen biefer IHaffe, unb ber 95if^of, att er fte gefeiten, 
l^otte iiläcfytU unb gemeint, bie foU^e ^anbid^rift l^abe, Unne 
fclb[t ]ein eigener ©(^reibet fein. 

Sm etflen 9RaIe in feinem Seben etgriff ibn, als fein 
Slid auf biefen Süä)cn xui^U, bie feine @|)rac^e für i^n l^atten 
itnb ll|m bO(3^ 5U erjäl^Ien fd^icnen, »tt« We ftolje ffi^rc, ben 
frommen gcieben feines ^o^en äUterS mnid^tete, eine |)l5|tt(i^e 
©d^n)äcf)c, i'eiue ßJUebcr loanfteu, bie ©inne fci^ioanben i^im, er 
fanl auf ben @tutjil nieber unb rang mä^ Stirem; ev.btauci^te 
92id^t§ mel^r }u erfal^ren, er iDU^te ^QeS. 

€r »u^te, ba^ baS ©efd^ö^jf, ba« er für fo rein gel^altcn, 
ba| (äott biefe Srbe fold^er äugenb ni^t für mürbig erad^tet, 
ba^ biefeä ®ejd^ö|)f — er röd^elte, feine 2ippm bebedttcn fid^ 
mit Sd^dum, feine Clären erfüllte ein raufd^enber Saut, mie baS 
SBraufen feines eigenen SDlül^IftromS im ©türme. 

^löfelid^ er auf, Blidfte in ba§ leere büftre 3itnmer 
unb rief laut mit emt^orge^obenen ^ünben: i,@ie mar eine 
^eilige, \^ fage — eine §ciligel eine ^eilige mn 2eib unb 
©eete! unb id^ glaubte, &M f^dbt fie mir nid^t gegönnt unb 
fte )u rein für biefe SBett gej^altenT' 
' Itnb brelmal tad^te er taut auf. 

SllS baS fd^Iaftrunfene, nad^ äBürme üerlangenbe, l^alb« 
erfrorene ßiub bie§ l^örte, ful^r e§, Don biefer Suftigfeit er- 
fd§red(t, in bie unb fam i^erbei« Sabei fiel baS ^emb 
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l^tuttter, unb feine Heineti nadKen ®Uebec f d^immetten golben 

bei bem trüben 2\ä)k, fein §aar ummaHtc baä ii\öpfd}en gleid^ 
rittet Solle, fein tleiner firf^totl^er SRunb mt f^fb geöffnet, 
old fud^e e§ ben Rü^ ber äßutter, feine großen ^ugen, \>on bem 
fit(]^te geMenbet, Blijten unb Icud^teten tt)ie bie @teme. — Vtan 
l^atte fd^on ftSl^et biefe 3% in SoItHibod gefeitem 

SBie angezogen üon ber l^ellen glömme auf bem §etbe 
nnb t»on bem fd^mtetlid^n, unldatmonifd^en (SSelöd^tet ging bad 
ftinb gerabe auf Siaubiud fS^amma }u, ftredte feine ^rme aus, 
mnrmelie etttwS unb löd^elte tl^n fo tröumerifd^ an, als mUt 
ed gelieblofi fein^ afö moQe ed — eS m^tt felbft nid^t, m^l 

6r ballte bie Qfauft unb Jd^Iug ba§ Äinb ju 93oben. Oljne 
einen Saut fonl e9 niebet, unb baS Slut flog il^ oud bem 
Sßunbe. (£r blidte }u ii^m nieber unb ladete nod^ einmal. 

„©ie mar eine ^eilige! eine §eilige! unb ber Seufel jeugte 
S)adini^r!^ 

^ann trat er, nod^ mit bem Briefe in ber ^anb, l^inauS 
in'« gfreie, 

fd^neite, ber @turm tobte, unb bie Srbe max mit (Schnee 
unb 6i§ bebetft. ^^)n flimmerte baS ntd^t, mit entblößtem 
^Otttite unb geblenbeten Sugen fd^ritt et k)ortoöttd« 

Ser ^unb lieg il^n allein gelten unb bemad^te ba§ ßinb. 
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Die ganje 9tad^t l^inburd^ blieb et abioefenb« 

®ie alte 0rau, erfd^redCt unb bcflürjt, if^ai, toaS fie tl&uu 
toagen tonnte. Sie nabm baS Reine nadtte ®efd^5))f, trug e9 
auf il^c eignes l^atteS Sager, brachte e3 mit ben i^r bekannten 
9JlitteIn luieber jum 53ctt)u|tfein unb b^ininte baS uod; immer 
fliej^enbe »lut. 

XOeS baS tl^at fie in i^rer getpo^nten garten 2Bei[e, ol^ne 
Ste6e , ol^ne 3RttIeib , benn bie i$^rentbe \oax if^x urmxU^ 
fommen, oud^ fie l^atte ben Sinf^oU beS ungelejenen Briefes 
erratl^en. 

S)a8 jHnb mt t)m bem @d^Iage betäubt, t»(m bem Slut» 
Derlufte ermattet unb gefd6n)ä(i^t morben ; boä) festen leine Sefa^r 
füt fein Beben ju fein, eS k)etflel ntel^aß in einen fieberhaften, 
unrul^igen Schlaf, feufjte unb tief unaufhörlich ben unbeiannten 
SRamcn ^^xato^. 

^e alte Stau ftanb bei if^m unb bettadh^^te ed. 

@ie, bie immet bie toa^re Siefd^id^te Don Steine Sf^amma'S 
ißetfd^minben gelaunt, l^^tte biefe butd^ftd^tige btaune ^out. 
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biefe fcifd^en äBatigen unb Sipptn, bie*munbetbate @d^5nl^t, 
bie buniten geraben brauen fc^on einmal gefe^en. 

,;S)ied i[t ftd^er fein jKnb, et toat bet erfte ®eße(te Steine 
glammo'd, eS follte mid^ kounbem, menn tt aud^ ber Ie|te ^t* 

»efen märe." 

Unb ]^eimU4 fici^ernb lote eine niebrige, ^»ecäd^tUd^e ftteotur, 
bie $ö{eS im @inne \\xi)xt, ging {ie bie Zxtppt l^inab. 

Skr f)unb Blieb Bei bem tKnbe. 

@ie ging an bag Sfeuer, legte ein neued @d^eit |>olj| auf, 
{e^tc tokbtx an \^)t ©pinurab unb \pann unb fc^Iummerte, 
ttnb fdl^Iummerte unb f))ann. 

@ie mx nid^t neugierig ; fte l^ieU {ömmtlid^e gfäben beS 
©cl^eimniffeö auS bet SScrgangcnl^eit in f^önben, hU iljitm 
S^xtn fotoie ben 3lnbeten fel^lten, unb fanb fo äUIeg ganj 
natürUd^. 6^ mar eine alte, alte ®e)cl;ic^te, »ic man beren 
Xoufenbe fannte, baS ©onbetbate babei toot mx, ba% man 
Steine gflamma für eine ^eilige gehalten l^atte. 

®tc Seit Detprid^, bie Sampt toutbe tmmet bflfleret unb 
kietlbfd^te balb ganj; oben in ber fiammet, m ber^unb U)ad^te, 
lic^ fid^ lein Saut öcrne^meuj bie alte grau fd^Iummertc rul^ig^ 
tDutbe nut iumetlen bon bem galten eines &&d ausgebrannten 
C^olgeg gemedEt. 

& fümmettc fte nid^t, tt)ie c§ bem i?inbe ging. 

@ie l^atte i^t Seben in ftetet SltbeU unb Sütftigteit )tt« | 
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ge&rod^t, in bem ber il^iettf^e SRenfd^ etiitoeber etticr 
aSlafd^ine obtt }um @atatt mirb« @ie glid^ einet 3)la{<i^ine, 
Öleic^üiel, fie tl^at, ob ]ic SQäoIIe ftrid^, einer 2:aube ben 
fyiU umbYel^te, ein ftalb verbluten Iie|, ober ob fie bud, 
toä^U, @ebete murntelte ober eine fia|e erfäufte, eS mt ibt 
aOefi eins. 

^ö(i^ftend erfüllte fie ben Slufttag, einem lebenben äBefen 
toel^e t^un, befonberS gern; aber auä) bagegen blieb fie 
iiemttd^ gleid^giUtig; baS Sinnige, »offit fie Sorge trug, 
toar^ ba| fie ju SlUttag eine t>oüt @d&äf|el unb be§ Staci^td baS 
Bleierne SMbni^ ber SRutter aRarte nnt ben §qI§ l^aite. 

S)ie Slad^t oerging, unb fie ermad^te erft, otö f d^on ber erfte 
©onncnftra^il burd^ bie Ceffnung im Saben brang, unb ba§ 
S^uer auf bem ^erbe ISngfl erlofd^en loar. @ie raffte ftd^ auf 
unb t(^lurfte fröftelnb, in il^rer läffigen äBeife, nad^ ber ^au§«= 
tftüre, fie ju öffnen. 

S)ie ßrbe mar mit l^ol^em Sd^nee bebedtt, meiner 9leif lag 
auf ben Slcften, grofee giSfd^oEen trieben ben SWul^Iftrom ent* 
lang, au8 ben bIStterlofen Smeigen l^drte man eine S)roffel 
jingen^^unb barunter tauerte eine unb lugte gebulbig mit 
l^ungrigen , gierigen ^ugen ^eroor. SloubinS Qflamma toar 
fd^on bei ber l^orten, fd^meren Srbeit, bie er ftd^ fo menig fparte, . 
töie feinen Seuten, ®r fu^ir ^olj an, gro|c ßlöje, wie, fie 
fortjubringen, einem jungen ÜRenfd^en fd^toer gemorben maren ; 
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feud^enb, ununtetbtod^ arBeitete et f Ott, bet Sd^koeiB ttat tl^m 
auf bie ^üxn, bis an bie gttbd^el {an! er in ben Qä^ntt, unb 
an feinen i?Icibcrn Idingen fd^merc giSjapfcn. ''^ . 

St fal^ unb l^rte fte nid^t fie fam näl^et unb tief tl^n 
beim SRamcn, ba fu^r er jufammen, l^ob ben Rop^ unb blirfte 
fle an. ®o gletd^gflttig fte oud^ toar, erfci^reÄte fle bod^ fein 
Deränberteg 3lu§[el^en, fein ^efid^t mar immer mager, gefurci^t, 
wettergebräunt, aber j^^i mx e§ afd&farben, feine mit Slut 
unterlaufenen älugen i^atten einen: gebtod^enen unb bod| oilben 
©lief, ber fie abfd^redte. ©r f))raci^ nid^t, blidfte fie aber an, 
toie miS einem Xtaume in bie leBenbe aSitHld^Ieit jutfldf« 
gerufen. 

®ie alte grau fd^tt)ieg einen 5tugcnblicf, bann fagtc jie 
in il^tet ftum)>fen, untettoütfigen äSBeife: ,,@oIl fie bleiben?" 

@ie fragte nid^t au§ 9!eugier, fie moHte eS nur i^reS £oc^« 
• to))fe§, tbtet l^äuSlid^en SSerttd^tungen l^albet tmffen. 

(Einen Stugenbliä manb fic^ ber SKüQer, mie ein ^nä)^, 
ber gefangen ift, ftiU ijdlt unb bo(^i oerfud^t, einen töbtlid^en 
®tiff auS)ufübten, bann nal^m et fid^ }ufammen, gab ein 
ftummeö Qtid^m. ber Sejai^ung unb fu^r fc^weigcnb in feiner 
untetbtod^enen Arbeit fott. 

@ie lannte i^n ^u gut, um meitere 0ragen an ii^n }u 
Wagen, ©ie iDuf^te and), ha^ er, menn er fo ftumm unb eifrig 
arbeitete, einen langen, fd^ioeten @eelenfam))f ge!ftnM)ft b^tte 
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unb itgenb ein grofecö SJergc^icn ju {ü^ncn fud^tc. „^3lod^ einen 
9ßunb }u füttern, nod^ ein Xl^iet ju Detf orgen« " S)od mar 
bitter für fie, benn c§ foflete SRü^e unb ®clb. (Slaubiuä 
tJflamma fagte akt (einer lebenben Seele, toaS ber Srief ent» 
i^alten unb mi if^n i^m ent^itjert ^abe; au§ beut tleinen/ 
fremben SBefen war 9iici^tö l^crau^jubringcn, aber öon jener 
Seit an, too eS in ©d^nee unb Siad^t nad^ ^pi^fi gelommen, 
blieb e§ ba. 

Slaubtud Sflamnta forgte für feine 9io]^ung unb IHeibung 
unb Obbad^, aber in {pürlic^er, barfc^er, ge^äifiger, Ueblojer 3lrt 

unb SBeife, bie, an\iati nadj^ulaffcn, mit ber geit fic^ nur Der» 
fd^ttmmette« S)em erften @d^toge, ben ed atö erfted SiCitomm 
erl^alten, folgten title, tjui^ik eS |id) red^t unglücflic^, jo 
Seigte fid) bied nid^t u>ie bei anbem ftinbern, e^ ißd) in feinem 
t^ränenlojen ©tumpffinn unb ber ^lö^Uc^en äBiib^eit Dietme^r 
einem gefangeneu, tüilben 2l)icre, — um )o mel^r, alö e§ nur 
wenige äBorte t>on ber ©Jpra^ie ber Seute, s^^f^^^i^ ^^^^^ ^ 
le^t lebte, \pta^, unb feine eigene @prad^e uoU munberlic^er 
Saute Jenen fremb mt. SBod^enlang fprad) SlaubiuS gflammo 
tein äöort mit il^m, er Ue^ leben, mie baS $ie^, baS um bie 
9.^L iljtc betumlttic^, ober loie bie Sd^iociuc, bic mit Stöjjcu auf 
i^r Qtxo^ getrieben »erben. 

i$rau ^itfc^au gab i^m \o bürftige ^ieibung, fo ipäUic^e 
-^ilfen, mie fte molte; eS burfte ftc^ in bie marme SdCe beim 
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§erbe faucrn unb auf bcm §eu in ber Heincn S)a(i^fammcr 
fd^lafen, bo$ unb niii^t mel^r. 

Siad^bem beS iiinbeS er[te ftumme $itte um 3JtitIeib unb 
Shtl^e mit einem ©daläge, ber e§ fetner @inne (etouBte, Be« 
antttortet morben, f^atU eg feine ftlage auSgefto^en, nod^ irgenb 
weld^en %XD\i öcfudjt. 

S)en ganzen äBintet l^inbur^ lag eS auf bem ftetnenten 
Sfuf^boben am ^erbe, feinen %xm um ben großen ^unb ge« 
fd^Iungen, beffen ^op] in feinem ©d^oo^. Scibc litten junger, 
93eibe »urben gefto^n unb gefd^Iogen unb l^örten nur tauige 
SBortej fie litten gemeinfd^aftUd^ unb gemannen ftd^ lieb. 

S)urd^ ben ©d^Iag auf ben Shpj unb bie färgltd^e ütal^rung 
blieb es töt^erlid^ mie geiftig 5urüd. @S mar mie ein junger, 
mutterlofer 53är, ber l^ungert unb friert unb jufammengefauert 
in einem faft ununterbrod^enen @4|Iafe liegt, beffen aber 
bod^ marm ift, unb beffen ^6xptt Seben l^at. Unb mie ber 
fBSx, fo etmad^te aud| baS ftinb mit bem Sfvfil^Iinge. 

äBie bie @täbter unb ^uem mieber in bie MiüjHt tarnen 
unb ba§ ^inb mit ben frifd^en garben unb ben broncenen, 
l^Ibnadten (^Hebern fallen, betrachteten fie ed netmunbert, unb 
fragten fic, mer ei fei, fo ermiberte ber SDiüüer ftetä mit Qi^nt^ 
fnirfd^en: 

«räteine 0kmma mar baS äSSeib, baS eS geboren/' 
S)icfe§ ©eftänbnife platte er fid^ fclbft alä SSu^e auferlegt 



Digitized by 



47 



oBer nietnatö fügte er tncl^r ^inju ; unb fie fürd^tetcn feine 
93ittecteit unb feine böfe Sunge }u fel^t, aU ba| fie loagten, 
weiter in il^n bringen, ober i^ii fragen, ob feine Soc^ter 
no^ smtfd^n ben Sebenben toeile, ober tobt fei. 

SQßie ba§ @i§ brausen fc^molj, bie jungen Slätter fic^ eut= 
falteten, ©d^neeglödd^ea unb Seil^^n untec ben ©d^atten beS 
SBalbeS ^erDorgudten, loie jebeS Seben in ber dlaiux neu er« 
Mii^te, fo Qud^ baS be9 jKnbeS. S8 ging aud ber tobten, 
falten, gebrüdten ^iltmojpbäre be§ ftiUen, Uebeleeren ^aufeS, m 
man i^m ben 53ifjcu ©rob mä)t gomüe, loo ber JJnüttel fein 
Se^rmeiftec mar, — (inauS in'd §freie, m bie lo^enbe, neu» 
ermac^te Siatur, m $ögei unb ^^iere, }arte blaue Blumen 
unb grüne d^o^tBe feine ffameraben nmren, too e§ frei toor, 
unter ben iBüj(j^en liegen, feine garten ä^lieber im ^a(^e lullen 
unb feine fd^merjenben gü^e in bem oom SRegen feu(^teu ©rufe 
baben tonnte. 

äBilb, ftäd^tig, furd^tlod toie baS Xl^ier bed äBalbelS, er-^ 
xoaä^tt eS im grül^ling mit aW ben anbem S)ingen auf ber 
Srbe, in ber Suft, unb »orb oon il^nen }u einer feltfamen, un« 
miffenben, leibenfd^afUid^en ^eiterleit angeregt 

3m SBinter ttar ed feiten gefeiten morben; M nun im 
^rul^ing bie Seute auS ber Seme mit ben Derfd^iebenften Sluf« 
^{rägen, auf il^ren 9tault|ieren ]ur 9Rfil|Ie lamen. Midien pe 
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ba^ IKnb DeriDunbect an unb fragten Slaubiug f^Iamnta enblul^, 
moi^ec es fei* 

3mmer unb immer micber entflcgncte er mit ^ät^nt'' 
fnitf d^en : 

„^it ^xau, bie fie gebar, mar mfLud^t, — bie SDienfd&en 
IJietten fic für «itte ^t'üiQt, fie: tRelne Sftantma." 

@ie loagten nid^t, ii^n, beffen ©d^ulbner 93iete maten, tpeitec 

fragen. 

SIbet loenn fie fortgegangen maren unb auf ber Sanbftrafte 
ober auf bem SOlarftpIale ftanben unb mit einanber f^ima^ten, 
fagte StneS jum 9tnbem, baS l^en fie ftd^ la längft gebadet, 
äteine Slamma fei nid^t beffer gemefen, aU %fU i^reggleid^en, 
an baö iDia^rc^en, ©Ott l^abe fie ju fic^ genommen, Ratten fie 
niemals geglaubt^ fie l^ätten nur bem alten äRuUer, ber ott 
unb loieber ^um ßinbe gemorben loar, miUfaldren tooUen. S)aä 
]^5rte eine alte, runjlic^e, l^e^endl^nlid^e S^rau, bie auS bem 
gifc^erborfe lam, mit einem SBeibenlorbe auf il^rem ätüden unb 
in i^ren 2um))en in ber Släl^e ftanb ; fie lachte unb öerfpottetc 
fie, bie nad^ Sauren, nad^bem bie SBal^rbeit an'd Sid^t ge« 
lommen mar, {lug getoorben koaren. „^f^t ipu^et's, il^r 
tt)u^tet'§!" rief fic mit l^öl^nifd^em (Srinfen, „[a, 'if)t wäret 
Hug ! ü^r, bie il^r fieben ^a^re lang Steine §Iamma für eine 
^eilige l(|ieitet unb glaubtet, ©ott ^abe fie ju genommen]; 
il^r, bie ii^ mid^ ein böSsüngtged, alte« Beib fd^im)>ftet, ah : 
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iäi fagte, ber Teufel i^abe mel^c mit tl^r |u ti^m, mt ber liebe 
©Ott, unb Jener bunfle Streunet, bcffen ^ugen tDie Sutoelen 
büßten, fei il^r einziger @ott getoefen, bem fie fid^ i^ingegeben. 
D, tl^r maret fo flug ! " 

@o l^d^nte jie bie Slnbetn; bie fd^ämten fU^ unb fd^n^iegen 
\iitL, ba jie {e^r mol^I tou|ten, ba^ in ber Sl^ot 9iiemanb für 
]o rein, aüci^ttg unb be§ ^tmmeB toettl^ gel^alten motben, att 
einft beS attüUerg 2;od^tec. 

SStcle erinnerten Ji^ be§ 3igeuner§ mit bcn bü^enben 
%ugett, unb fallen biefe gl&njenben, tiefen^ unergtfinbUd|en 
^ugen in bem fd^malen Seftd^te be^ jiinbeS, bag Steine 
glamma, mie % Sätet fagte, in €d|anbe geboren l^tte, unb 
bie fie inbeffen old eine ^ilige berel^rt j^atten, toiebec. 

S)en unbetannten gremben l^iclt man ]p'dkx für bcn 2:eufel 
felbft/ ber^ um eine reine Seele )tt berberbeu unb bie toal^ren 
jKnbet ber ßird^^e ju t)txn\ä)tm, menf d^Ud^e ^eftalt ange« 
nommen l^atte. 

®ie glaubten an biefem alten, einfamen, t>on ben ^cieftern 
bel^errfd^ten Ort nod^ feft an 2Käl^rd[)en nnb Xrabitioncn, 
lielten ben> Xeufel nod^ für eine lebenbe 9Rad|t, bie Srbe unb 
£uft burd^ftreife, ©eelen }u fud^en, unb nid^t feiten ben Sieg 
baüontrage : fie fannten loeber 9Reta))]^er nod^ SR^tl^en, l^telten 
ben @atan für ein SEBefen, bad in ben tierfd^iebenften (Skftalten 
/ auftrat, balb launige balb fd^auerlic^, balb menfd^lid^, balb 

Ott Iba. S>cS S^cnfell Sodfttct ({JfoUewQrotbtc). I. 4 
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geißec^aft, 2i^te ^orfoi^ren f^aiUn an i^n geglaubt, tcarunt 

S)ad {leine 2)ing t)on ^))r^d tDutbe 6alb in boQem (Srnfte 
oon ^lüen: Dbft« unb ©epgcn^änblcrn, Qfijd^er- unb Sonb* 
leuten, atö ein tiom £eufel gebotenes 2Befen angefel^en. SBenn 
fle es fallen, murmcUcn )ie: „Sie ift t)om Teufel bet'efien", 
befrenjten ftd^ unb »i^en xf^m, m fie fonnten, qu§. Selber 
mar, mie fie meinten, bie Seit t^otäbtt, too eS geftattet mar, 
fold^c (Sefd)öpfe ju öcrbrcnnen ^ fie nannten jene Seit, m bie 
2htben gleid^ ^aäün unb bie ^esen tote ^oI}feuer brannten, 
eine gefegnete, unb l^ielten eS je^t für ein folfd^es Erbarmen, 
bie @rbe mn SBefen, wie biefc§, nid^t befreien ju bürfen. 

3m äBinter, ald fie eS guerft fa^en, mar bad £anb meit^in 
überfd^iücmmt unb jecftörte Sieler gigent^um^ ber §rül)liug 
btdd^ SRe^Itl^att unb jhanll^eiten, Unb ber großen Zroden« 
l^eit im @ommer folgte eine fd^led^te @cnte, ^l^eurung unb 
Jammer. 

Siele unter il^nen fii^rieben aOeS baS ber 9(ntoefenl^eit beS 

«yßinbeS ber gfinfterni^" ju, unb äußerten offen in il^ren ^ütteu 
unb SBol^nungen, ba^ eS il^en, fo lange btefet 6|)rö^Iing ber 
^öQe unter il^nen meile, nici^t gut gel^n »erbe; aber fie traten 
tl^m nid^tg ju Eeibe, fagtcn ba§ nur in il^ren eigenen t)ier 
äRauetn unb begnägten fid^ bamit, il^ren iKnbern )eben Serielle 
mit il^m ^u unterfagen unb i^re SDkuIt^iere nad^ ber anberen 
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Seite )tt lenlen, loenn fie i|m Begegneten« @ie meinten ed 

nid^t graufam mit bem j^inbe, fie {d^ü^ten nur fi(j^ felbft unb 
6e]^nbelten e8 nur, mie il^re SonbMeute einen 9^tc — 
^nurT 

Unb alg mit bem micberfe^renben 0rü^linge be» ßinbe§ 
nmbitßerter Secftanb ermad^te unb bie innere Stegfamfeit tl^&tig 
mürbe, füijlUe e§ ftd^ gemieben unb gebranbmarft, fül^lte eS, 
mle man fx^ in g^urc^t unb SScrad^tung Don il^m aBroanbte. 

„ä:o^ter bed -Xeufetör' l^örte ed bie iBoräbergel^enben 
immer unb immer mieber muimehi, unb fialbfud^te eSin biefem 
Sotloutf @d^u^ mie in einet 9^ftung, unb mar ftoI§ auf feinen 
Urj^rung« @d marb in {einer ä&ilbl^eit, {einer ®ebulb unb 
ßrpcrltd^en SJoHfommenl^eit einem ftoljen, furd^t* unb jügel« 
lofen (Skfd^öjpfe, baS Mt^ magte unb ^Oed ertrug. (Sd mar 
in ®eftalt unb tjarbe öoEfommen, DoHer Äiaft unb SBiber* 
panb, fannte »eber Qfurd^t nod^ Hoffnung, c§ l^atte nur einen 
Sffiunfi^; greii^eit! — 

6§ War in bem ^Iter, m glücflicficre ®c}d}D))fe faum bcr 
SDlutter %m tietlaffen l^aben, eS felbft erinnerte fid^ feiner 
ältutter nid^tj mie ein j[unger gud^S, t)on ^unben aus {einer 
^il^Ie ge^e^t, im SBalbe umtommen mu|, menn et nid^t ftraft 
genug l^at, fid^ butd^ 93eute )u ernäl^ren, mar ed audgefe^t 
©orben, }u fäni|){en ober ^ungerS ju fterben. 91ur in 93epg 
auf (Rmi mt baS ftinb )a]^ : ed ertrug bie @d|ISge ol^ne 
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fliagc, qI§ ob c§ \o fein mü^tc ; e§ ttjunbcrtc fid^ nur jutocilcn, 
lootum, loenn eS, toie bie Seuie fagten, beS Xeufetö Xod^tet fei, 
er nid^t fo gut gemefeti toai unb il^r eine ^aut, bie bie ©daläge 
ttid^t fül^tte, unb Sberii, bie nid^t Bluteten, Qtqtbtn l^atte. 

Obfileid^ (SlaubiuS gflantma ein Demänfd^ted, t>ovx Teufel 
bcjeffenc^, läftigcS ®ing in il^r \af), erfüllte er bod^ in {einer 
«rt unb aSeife feine ^flid^ an il^r. (St Qeibete unb näl^rte 
fte, toenn aud^ nur bürftig, überpufte fte oft mit l^ä^Ud^en 
Sfteben, gab il^r fd^mere Ärbeit, um fle öor tJfauD^eit 511 !}inbcrii, 
unb @d^Iäge, menn fie ße nid^t tl^at, unb nid^t feiten, koenn 
fic fie tl^at. gr bet))rengte fie oft mit SBci^ioaffer, bod^ fd^lug 
et fie ol^ne Erbarmen. 

@ie }u l^afjen, l^ielt er für feine ^flid^t^ mx i^m bod^ 
ftetä geleiert toorben, ®inge bcr gfinftcrni^ l^offen, unb baS 
mt fie in feinen 9lugen; et fal^ in il^t ein S)ittg, ouS bem 
ticffieu Suin einer flecfenlofen Seele unb ber SJerfül^rung eines 
bet §BBe entflammten Setfud^er§ gcjeugt. SRie forfd^te er nad^ 
i|rer äiergangenl^eit, einer $ergangen|ieit, bie, fo furj mit baS 
Seben eineS änfefte», hod) genügt ^atte, Seibenfd^aften, Söünjd^e 
unb CStinneningen in il^t )u eruiedfen, mit einem SSiorte : ll^t 
einen (if^axatkx ju geben, — einen ßl^arafter, ber fc^on jum 
@uten ober SBöfen auSgebilbet, »ebet )u Snbetn nod^ ju 
bted^en mar« 

gr fpiaii) nur mit il^r, ' wenn er fu ^lö^inte ober il^r furj 
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SBefcl&Ic ertl^eiltc. 5Dic fd^tocrcn Arbeiten, bic er i^r gab, führte 
{ie ol^e aBibetftonb, fo toett e9 i^re geringen fttftfte gematteten, 
mit fiummer, untecmüctiger, ^olb mibtt, ^(äb gebulbigec 9iud« 
bauet aus. 

(Er nannte Pe in ben er|ien Sagen il^ret Änfitnft goHe* 
gfarine, nad^ bem Settl^Iofeften, Unnu^ften, baS et tannte, unb 

3fofie*5anne Wieb i^r einziger SRame. 

SfolIe«9<nrine! — »te man fagt; StauB» 

aotit bet 3eit l^ielt fie il^n mirtlid^ fät tl^en eigenen 9lamen, 
oerga^ auc^ Xene frembe, munbetbate Sprache, in ber fie il^re 
etften Sorte geftammelt l^atte, unb fonnte balb nur nod^ bie 
noi:m(innifd^«frftnItfd6e, bie fte um fid^ l^örte. S)od^ esiftitte 

^Pl^antafie, 3örtlic^feit, S^anfbarteit, ein gett)ifjer tt)ilber uiib 
mal^rer Sbelmutl^ in il^r, aber ber alte Sfl<tmma mürbe bad nie 
bemertt, nie geglaubt i^aben. 

@ie^ war öom Seufel geboren : unb in feinen Slugen blieb 
fle eine teuflifd^e Statur« 

fiaS (Sletd^nt^, tote oft ba8 @amenforn einer SUie in einen 
. trüben, jeid^ten Proben fäUt unb ^ier gu einer fledtenlofen ä^Iume 

erblüht, l^atte für il^n feine Sebeutung j Ijdtte Semanb barauf 
l^ngemiefen, mfirbe er ben @|ired^er in feinen (garten gefällt 
unb gefügt l^aben: c 

„Srägt ein wilber (Stamm mi)i je aubere alä bittere 
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grüc^te? &kU ber DtacJ^lfd^atten je ©ü^igfctt unb ^onig? 
Zi^oxl tote ber Stamm fo bec 3toeig, mie bet @aft, fo bte 

2)tefe gfrud^t bet Sfinbe unb @d|am mat ®ift in feinen 
^gen. 
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Diettes Cajiittl. 

^l^antafte uttb malet ifd^e !BtIbec erffiOten ben Sinn 
bed fünfiäl^rigen, ßinbeg^ eS {o^ ein Sanb^ boS feinem je^igen 
Sufcntl^altc wenig g^i^; ^ine tt)ilbc ©cgcnb mit unobfcl^barcn 
Mügeln unb engen Zl^alern, k»on SBud^en«, Sid^en« imb ftaftanien« 
iDälbern um|d^Io[jen, e§ ^bxtt baS iKaufd^en be§ t)on Stein jn 
@tetn p})fenben Sad^eS, baS Stonfen bed breiten &tma, 
ber ^ä), tt)Ub unb ungefUtm, butii^ enge @(i^lu(^ten ^al^n bcad^. 
ß§ fal^ ein Sanb mit SBaffermül^Ien, bie mit SÜlooä betoad^fen, 
i^ol^ %i^ou, bie in ben gtouen eingel^en tooten, eS 
{a^ f(i§attige ©eipäfjec mit glanjenben f^ifd^en unb l^örte bie 
(SUoden ber SRcmltl^iere matt bnrd^ ba$ &t^)'6^ Hingen, eS er« 
bUdte j^aUfteinbriii^e, bie oft tl^urmi^oci^ bis in bie äBoUen 
tagten unb jumeilcn feltfam geformt maren, eö fal^ ^ol^e, blaue 
SBerglSmme, mit fd^neebebedten (Gipfeln, bie ton ber nieber« 
gel^enben @onne golben unb feuetfatben beleud^tet mürben. 

SBie einem iungen @d^Iäfer, ber in 2)ürftigfeit, ftaite unb 
©dornet}, ecmad^t, bie ^l^iaifi beS $arabiefe3, Don bem er ge« 
träumt, in ber Erinnerung bleibt, fo erinnerte fid^ aud^ goHe* 
garine jened unbefannten/ tbpd^n Sanbed. 
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S)ic, unter benen fte ie|t weilte, fotmten il^re fd^üd^temen, 
meniflen, unbeftimmten äleulerungett, i^ren ftembaitigen @ejang 
mä)t öerfte^cn, unb fie fonntc if)nen nid)t jagen, ba^ e§ nic^t 
ein 9iei(j^ Ilster ^l^antafie, f onbent bie il^en unbetannte @(egenb 
oon Siebana mar. 

@inc fpanifd^e SiQeuncrbartbc l^atte an einem fc^önen 
^etbfitage ü^re Seite i^ier aufgefd^tagen. äßit rein morgen» 
läubifd^cm Slute in il^ren ^bern unb ber DoHen ©ra^ie unb 
Snmut^ ber Orientalen in il^ren gformen unb Semegungen, 
l^ielten fie für einen ber nobelften Stamme i^rer großen 
iJumiiie. 

Sie raubten $f erbe unb @d^af e, ftal^Ien Od^f en, l^ieUen bie 
DiauU^iere auf i^ren äßegen an, erleichterten il^ire 33ürbe mn 
SBeinfd^töud^en, fte brongen in bie SBirtl^S^äufer ein, menn fie 
Suft t^aittn, o^ne weitere fragen nac^ SSejai^Iung, geigten Diel- 
mel^r, töte ein brol^enber §unb, il^re S^f)m, unb ße|en baS 
äReffer bU|en, bad fte l^alb oud bem (Gürtel jogen« 

6§ waren clenbe, niebrige Siebe unb S3ettler, bie ©ilbe 
Xeben fül^rten, Arbeit mabfd^euten, am Zage faulen}ten unb 
S^ad^tS |)Iünberten. 

2luf tl^ren alten 83ioIinen fpielten fie fromme SSkifen, ober 
begleiteten bamit bie gfrauen, menn biefe bei a)lonbf(i^ein im 
@(i^atten maurifd^er Slrümmer taniten, bie SambourinS über 
il^ren anmutl^tgen ftAjpfen erllingen Iie|en, unb bie glön^enben 
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^Jtün^en, bie fie auf her Stirnc trugen, ju|ammeu!ianöen, 
äSßenn bie Sd^äfet ober aRaultl^iettreiber fte Don äBettem er« 
blidten, erbebten fie unb gebauten ber l£r}äblungen, bie ber 
®ro^iiater ü^nen einft in il^rer IHnbl^eit öoit ben ©etjiem ber 
tobten äRauren, bie um äRitterna^t erfd^ienen unb in il^rem 
alten, t)erIorenen ^önigreid^e {d^melgten unb Rubelten, erjä^It 
l^atte. 

@in ^ann mar unter i^nen, noc^ großer, fd^Ianter unb 
jc^öner, aU bie 3lnbern, bctounbernStoertl^ in feinen Sprüngen, 
feinem 9Ungen unb anberen aü^Ietifd^en ftfinften; fixerer als fte 
9111c, ein SBeib gewinnen, ein $ferb ju jä^men, mit einem 
Sd^Iage einen @üer )u99oben su fd^Iagen, mit einem Slide bie 
Streiter im SBirtl^S^auS jur 9lu^e ju bringen, 

©ein 5Rame war 2arif. 

Oft l^atte er fie oertaffen unb mar in oielen Sftnbern um* 

IJergettjanbert öon 3eit iu Seit, menn er burc^ feine Äünfii 
ober rol^ (Semolt (Selb genug ^ufammengebrad^t l^atte, mill« 
fahrte er feiner ti^öriii^ten $^antafie^ ging in irgenb eine f rembe 
Stabt, tt)o Ceid^tgläubigfcit unb £up§ ^errfd^ten, unb lebte 
l^ier, mie er felbft f ogte, mie ein $rin), f|»ielte, fd^melgte, tnüp\tt 
Siebe^l^änbel an, lebte in @auS unb SärauS, bis ber Beutel 
toteber (eev mar, 

S)ann {eierte er ftetd )urüd unb ti^eilte mieber auf furje 
3eit ba» alte, biebifd^e, auöfc^tüeifenbe Seben feiner grcunbe 
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uitb %rflber, bid eine neue Saune unb bet ^otig nad^ %ben« 

teuexn über i^n (amen. 9Dann i^eclocen (ie i^n koiebec auS ben 
Slugcn, bis fic i^n in ©ammet gefleibet unb beraufd^t 6et irgenb 
einem äßaler trafen, ober il^n )erlum)>t betl^ungert unb tobt« 
mübe in il&ren eigenen Sergen toifitommen ^ie^en. 

Sein gel^eimnigDoDed Xteiben mod^te il^n ben Seinen noii^ 
il^eurer i jo oft er }u i^nen {urüdlei^rte, iffie^en f^e ü^n tt>Ul« 
lommen unb jürnten il)m niemals um feiner Untreue miHcu ; 
unb mat eine ous^ufül^renbe äl^at füi^ner, »Uber, bdfer ald 
gem5]^nU(i(l/ fo pflegten fie jagen: £a^t £ari{ unfer/fi 



gfiil^rer fein ! 

Sinedä^ageS i^atten fie i^re3^Ue in einer fd^attigen ©c^Iud^t 
be^ Pcoä ba (?uro))a aufgcfd^lagcn; ein Ort, ben fic fel^r 
liebten, an bem fie ftd^ feiner ftaftanientDöIber unb ber üippxitm 
0elfen l^aU^er, ber Sirf^ii^ner in ber ^aibe unb ber gforellien 
Irim Xeid^ teegen, gern nieberlie^en. 

S)a pU^iii^ trat ä:arit nad^ einer jia^reiangen Slbtoefenl^eit 
büfter unb gebieterifcf; unter fie, aU fie in ©rmartung i^irer 
Slbenbmal^l^t um ben fteffel gelagert n^aren« 

„üiat 3Dteile ^urud, unter bem großen ßorfbaume an ber 
Srfide liegt eine Sftau in IKnbedn6tl|en", fagte er ju i|nen. 
«r@el^e 3<manb ju il^r/' 

Unb mit einem Sttrf über bie Qfi^ouen fud^te er jmei für 
feinen Auftrag auS; ftretfte fid^ am Sfeuer Iftin, nal^m fid^ 
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&uppt aud betn jfeffel, unb tul^ig, Aeined tion il^nen ettteSr 
aSorted mücbiflenb, f))ieae er bebeutfam mit bem Griffe eines 
aJleffcrS, ba§ er auf ber Söruft öcrborflen l^iclt, al§ er fa§, ba^ 
eiitiee ber SRftntter il^m feinen Sntl^eil an ber SRal^ljeit, )u bet 
er {ein Sted^t l^atte^ ftreitig maii^^n tooDUen. 

Sarlf toor es — bicfer $ßame flößte bcn »Üben Staturen 
Sd^reden ein* 

Sarif, ber ©tärf fte, öe^enbcfte, ber am meifteu Se^ünitigtc 
Don il^nen Men ; Xaril, ber ben @tter erf dalagen l^otte^ ber aDe 
9)2atabore in ©einreden fe^te, %axit, ha, mm fte eine 93räde 
Aber ben Stuj] braudjtcn, bic iungeu SRüfter mit ber fieid^ttgfeit, 
mit ber ein Ainb bad Unbaut giel^t, xiuSrig; 3:arif, ber fid^ 
bem »Ubeften Sd^muggler in ben SBeg fteQte, unb bem 9Renf(|en 
mtt fo geringer SRul^e, ald ein Sd^Iöd^ter }um Zfibten eines 
SammeS braud^t, bie ßei^le abfd^nitt. 

2ium fd^iuiegen fie ftiH unb übcrUeßen i^m feinen jD^eil 
SBämte, @uppt unb rotl^en, bünnen äßeineS. 

3nbeffen gingen bie jmei Sifi^^ti^^innen Ouita unb S^ria, 
fud^ten unb fanben 90Ie§, mte^ er gefagt l^atte. Unter bem 
gro|en fiorfbaume, jmifd^en h$vx bid^ten ^ujd^merfe im lol^eu/ 
feud^ten ®rafe neben ber ro^ge^uumexten 93rüd(e fanben fie eine 
gfrau, bie foeben geftorben, unb neben ü^r ein neugeborenes 
Äinb. 

Ouita lieg einen fd^neHen SBIidC über bie gfrau gleiten, ob 
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fic nid^t jufäflig etma§ öon &oih ober ßbelfteinen an \xä) l^abe. 
@ie fal^ nur ein elfenbeinemd ftreuj auf i^ret Stuft, bod 
nal^m fie il^r a6 unb Derbarg eS; bie Seid^e bebedte fie mit 
gmeigen unb berltc^ fie. 

3am ^üUte baS fiinb in ein @tüä SoUenftoff. marmte 
e8 an i^rer Stuft unb eilte jum Cagci: ^urücf. 

,,@ie ift tobt, Xatit", fagte Quita unb meinte bie grau. 



bie fie {oeben oerlaHen l^otte. 
St nidte. 

„3ft bad S)ein, £atif?'' fragte Sota unb meinte bagftinb 
auf intern ^rme. 

St nidte miebet, Uavt einen ©d^tud Sein unb ^edte 
{ic^ ^in. 

,,SQ3a3 foKcn mit mit iljm mad^en?" fragte Ouita. 

i,8a|t ed bott liegen"", antwortete et* 

,^S3ßa§ foBen mir mit il^m mad^en?" fragte S^ra. 

St ladete unb tid^tete fein Vteffet mit bebeutfamet Se« 
megung auf feine eigene braune 

Sota ermieberte nid^t§, fonbern ging mit bcm ßinbc nac^ 
einem Saume, an beffen 3>^igin ein jettiffeneS, gelbgefttetfted 
@tüdE pane l^ing, baS il^ren eigenen, befonberen 9iu]^))Ia^ be« 
^ }eid^nete. 

äluS ber Qituppt m geuer er^ob fid^ ein äOknn, fd^ritt auf 
lari! ju unb blictte il^m öoll in'S 9luge. 
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> 

w3ß fald&eö ©})iel mit bicjer 5^«^" getrieben morbcn?* 

Xatif, bet f{$ t)oit feinet leienben Seele Belöftigen obet 
kbroi^en lte|^ entgegnete il^m, ol^ne Iieleibigt ^ jein, mit roj^er 
Cffenl^eräigf eit : „5Rein, ba§ j(^tt)örc id^. l^abe i^r nid^t^ 
<mget]|an. ®el^' unb äbetgeuge SHd^, menn S)u toiUft @o 
lange fie lebte, ^atte id^ )ie lieb. äBaS tl^t baS ie|t? ®te ^ 
ijl tobt — fo am Befien. ®ieW e8 bod^ fo biel grauen, 
tote SBaulbeeten. " ^' 

„%\x liebtcfl fie unb toiHft {ie m\ ben ffiölfen freffen 
loffett?" 

2:arif Ia<^te. 

„ 3u Siebana giebt e§ menig SBöIfe. ©0(i^ miaft S)u, $]&rato§, 
fo geV unb begrabe fte." 

„S)a§ toiK id^", crtpiebcrte berSnberc, unb ging jumfiort» 
iaum bei bet lBtä(fe. 

$(irato§ mar feinem Stamme in {einer SBeife öl^nlid^, au^er 
in bcr beiberfcitigen Siebe ju einem unftetcn Sebcn, in bem ftc • 
binem aRenfd^en für SttoaS matttmoritid^ toaren; meber fefte 
SBol&nung, nod^ ein fd^ü^enbeS Dbbad^ braud^tcn, fonbcrn t)or* 
gogen, frei toie bet ^afe unb bad Xel^ }u fein, unb liebet nadt 
unb hungrig maren, als in Sned^tfd^aft unb Untermürfigleit 
gut 5u leben. 

St mat Iöt))etUd^ ni^t fd^5n, mie fie ; burd^ einen Unf aB 

bei feiner @eburt mt er lal^m unb {ein äiüdtgrat \>itit^U 
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Dl^ne bcn janften S^usbrud in feinen Slußcn unb ben öer* 
fd^mtlten 3ug um ben SRunb mftve et nrnnbetHd^ mwä) ge» 
toejen. ^ ^ 

3n {einer .(?Icibung öon ©dfjaf|3el3, in berSaiße üon einem 
Sebergutt umfcl^toffen^ feinem biden, minen ^ote, bod bid su 
ben Sd^uUern nieber^ing, gUd^ feine SRiggeftalt e^er einem im 
®id(i(i|t jagenben ^^oun, unb feine lpöBli(i&!eit einem im SRonb« 
fd|ein tanjenben ©atqr, alg einem 99ienf(l^en. 

®r glid^ bcit alten, iieben ®i)ttcrn ber äßAlber unb glüffe 
nxä^t nur äu|serli(i^, fonbem arx(^ in feinem ganjen gfill^kn unb 
Sni{)finben; er liebte bie 3Jlu)if unb tonnte alle bie unjal^Ugen 
' Söne unb ©timmcn ber ffteatuten unb SDtnge ouf ber 6rbe, 
im äßaffer, in ben äBätbern nad^a^men ; Mieles gab ed, toa^ 
il^n cmig traurig ftimmte, unb 93iele§, maS il^n lad&en unb fro^ 
fein fie^* 

Hl Derftanb ben raupen Saiten feiner alten Violine ^ne 
cntlücfcn, bie i^rc eigenen SKelobien übertrafen, toie ba§ 
Sonnenttd^t bad ben bed üuxopa befd^eint, bad träbe 
Sämpd^en an ber Strafe Don (Soloeriei übertrifft. (&i mar nur 
ein SiQ^uncr ; er f()ielte nur, »te e« bie ^l^antafie i^m eingab, 
toenn fte SOtittagS an einer Karen OueQe bei ben Xrümmetn 
eines ©aracenifd^en SemfeB §alt modalen, wenn fie an einer 
meUen iSbmt, bie Don bet aufßeigenben @onne rötl^lid^ be» 
leuchtet mürbe, Dorüberfamen, in einem füllen, fd^attigen ^ofe. 
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in ben bie bi(^ten SBeinftöde fein £i(^t einbringen liegen, bcS 
Xa^S unter einem 99offon, menn bie ÜRonbjhol^Ien ouf ein 
{(^öne^, unbelannted ©efid^t fielen, baS einen 9Roment ittiif(|en 
bcn iDlagnoIicn aiifiaud^te. 

Unb bod^ fptelte et, ba^ bie Sftouen UKtnien, ftinbet nnb 
^unbe {(i^miegen unb aufl^ord^ten, unb bie 3Jlämtx i^te %ugen 
mit ben §änben Befd^otteten unb alter, Dergangener 3^'tett 
gebafi^ten, m fie auf il^rer äRutter ßnieen f))ieUen unb beteten. 

Unb 5U t^m felbft ^)atk feine 531ufif }o gcj|)ro(i&en, bafi, 
obgleid^ feinem Stamme unb il^ten Sräud^en treu, er eS nid^t 
oermod^te, mie fie )u ftei^Ien, p morben, $u lügen unb ^u be» 
trügen, er ^latte feinen SBeg jur SRed^tüd)fcit unb SBa^r^eit ge= 
funben unb l^tng an il^m feft. S)ad äBenige, maS il^m in 
Sictl^S^äufern ber ©tobte unb Dörfer für feine Wujif gereidbt, 
non Sfenfiem unb Satfonen gemorfen mürbe, eine ^anb DoH 
^üllenfrüd^te, eine Scheibe SRelone, ein Sager Don £aub unb 
ein Srunf ii3a[{er genügten feinen wenigen, cinfad^en Sebürf* 
ntjfen. 

SfreiUd^ mad^te fein ^ßo\t e§ il^m jum äJorwurf, bog er 
feinen Stamm emiebrige, memt er, anflatt }u rauben, fid^ Be< 
)al^len laffe, unb l^öl^nten unb oerf|)Otteten i^n oft — obgleid^ 
fie i^n^Itte Hebtcu, — ber jügellofe 2ari! üieücidjt am meifien. 
tbtx er )anlte fid^ niemals mit il^nen, moDte aber ebenfo menig 
Don {einer fonberbaren Beife, bie fie oft ärgerte, laffen, unb 
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mit bcr 3^it fallen {ie, bafe er ein 3:^or fei, wie jebe aubcie 
einfftmge ftceotut, itnb fie am beftett träten, i^n feitiftt SBeg 
unbeläftigt unb ol^ne Segenrebe gelten ju laffen. 

Ratten fte tl^n quS il^ret SRitte MttrieBen, ]o lofitben 
feine SIRufU {d^meriUd^ k>ermi|t l^aben; biefe attufit, bie fie frü^ 
txmdk unb burd^ bie ilaftanicnbäume fd^oll, tt)ie ber Serd^e 
iSiefang gen Gimmel bringt 

$]^rato3 fam bei: tobten gftau, nol^m bie Steige ab 
iinb Bficfte fie an. ©ie war gcfiorten, wo fie juerjl nleber« 
gefunien mt, unf&l^ig, ben t)etf))rod^enen 9lul^e|)Ia| ju et« 
reichen. ' 

S)ad tDei^e, iugenblid^e ®eft(i^t mar no^ oben getel^tt, bie 
Slugen, bie Ouita nid^t gefd^loffen l^atte, gro^ unb blau, i^r 
Ionge§, braune§ §aar war, aufgelöft, feud;t im ©rafe geworben, 
unb mit Keinen iBIüt]^enlnod|>en unb Derwel^ten, golbenen fbi&i* 
tern beftreut. 

^l^rato» Beflagtc fie, att er fie fo fafj. 

(gr tonnte fid^ i^i @c^i(tfal beuten. 

^orif, öDu bcu grauen geliebt, l^atte mand^e fd^on ba^u 
berebet, fein milbed, freiem &ben für furge 3eit mit il^m )u 
t^eiien, l^atte fte bann k)on ungefähr wieber oerla(jen, ober fie 
felbft war, fetner manlelmiltl^tgen Setbenfd^af ten mfibe, tion il^tn 
gegangen, ober, wie biefe, il^m bur^ ben %oh genommen 
worben. 
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^sn t^ten 8ufen geftedt lag ein Stief. St mar in einer 
il^m unbefannten ^pxa^t ge)d^rieben* ßtne äBeile kttad^teiti^ 
er il^n mä)htntl\^, faltete il^n bann jufammen unb \kdk i^n 
in feinen &wci, — er lonnte il^m i»on 92u|en fein, »er tonnte 
e§ mijjenl S)aS i^inb tonnte leben bleiben,, loenn man bog 
Sager ni^t aVbxaä^, nnb3Qrae§, mie bonnmolltDa^rfd^einßc^, 
unter bem ^aftanienbaume mit ben legten @(i^metterlingen bed 
jdjcibenbcn ©ommer§ fterben lic^. 

^Hd^töbeftomeniger betoal^te er ben 93rtef, unb nad^bem er 
bie 2:abte nod^ eine äBeile betrad^tet l^atte, toanbte er fi(^ nad^ 
feinen ©erätl^en, bte er mit fid^ gebrad^t, nnb ntad^te fid^ ge» 
bulbig baran, i^r ein &xab graben« 

6r tonnte nur lanöjani arbeiten, benn er mar förpcrlid^ 
f^toad^, unb fein i^bred^en mad|te il^m bie Slrbeit fd^mer, ob« 
gleich bie @rbe Don fri|'d^em, [tartem Stegen nod^ meid^ toar. 
^Xe ©onne fant unb c§ »urbe ööKig 'üfla^t, Sebor er feine 
beit beenbet l^atte. 9Ud baö &tab fertig mar, ffiQte er ed forg* 
fam mit abgefallenen, gelben 93Iättern unb bic^tem Sltoofe, baS 
bie (Erbe mie einen Xeppid^ bedtte. 

S)ann legte er ben ßdr^er fanft in baS Seic^entuc^ beg 
SBalbca, unb — ba^ 9)ioo§ tt)ie ein ©tcrbel^emb jtoifd^en ßörper 
unb Srbe, beftattete er bie tobte grau, gfür il^n ^atte ed nid^td 
grembcS, nid)iä §ur(^terregenbeg, fie jo l^ier ju laffen. 
. Sr mar ein Sig^uner, unb ald fold^er erfd^ien il^m ein 
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^tcA unter einem Smtme im Salbe, bei einem Sergfhome, 
bei natürlid^fte ^f^tplai, ben man münfd^n unb beanft^tud^en 
lann. 

ftitd^Iid^e (Siebräud^e f li^ienen ibm unnäjr, unb ber (äebanfe, 
lönne graujam ober un)3af{enb jein, fie in biefer (£in{amfeit 
mit bem ftretf d^en beS Steil^etd unb mit bem @(!|reien beS 
milben SRebboded als ätequiem, allein }u laffen, lag i^m fem. 

Unb hoä), obgleU^ er S^ö^i^ner mx, blieb, al§ er feine 
^ade aufnabm unb fid^ )um (^l^en manbte, eine geuiiffe Sotge 
um bie|eS mbäannU, tieclorene £eben auf i^m laften. @r ging 
burd^ bie Sd^lud^t jurüdf, unb lie^ fie für immer allein bort 
Hegen, burd^ Kegen unb ©onneufd^ein, butd^ äBinb unb äBettet, 
burd^ bie stille beS Sommert unb ben @turm be§ äBinterS, 
menn bet angef d^moUene Strom fiBer il^r <drab l^nmeg raufd^en 
unb bie l^ungrigen Zf^im ber $er^e ringsum il^re Stimmen 
ergeben würben. — 

3m Sager angelangt, gab er ä^irit ben aSrief. 

2)tefer, ber bie @prad^e, in ber ber £rief gefd^rieben, unb 
bie Sud^ftaben lonnte, marf einen fBM barauf unb lad il^n 
beim @d^eine beS fladternben geuerS. er ii^n beenbet, marf 
er ii^n öeräd^tUd^ i^inter in'» ®ebüfd^. 

„*S>it Sitte ber armen Xl^örin an bie Areatur, bie fie l^alte""^ 
fogte er a^lfeliudenb. 

^^rato§ na^m ben Srief auf unb bemaljrte il^n- 



&päkt einmal fotib er Semonb, ber il^ benfelben ent« 

Ziffern fonnte. 

S^cr Srief mx öon Seine glamma an ben iDtüIIer öon 
^pt^ ; fie tl^eilte il^ bie tur^e (S(ef d^id^te il^er tuiglüdlid^n 
Seibenfd^aft mit uttb erflehte Srbatmen füc il^r nod^ ungeboreneS 
iNttb, loenn eS fie fibetleben unb |etnal§ )u il^m gebtad^ »erben 
foOte. 

©emlffenSbiffe unb i^re ^Ibtrefenl^eit l^otten be§ SSatcrS 
SBarfd^l^eit unb baS SKebrige feined €l^rafterS in i|ren klugen 
gemilbert. @ie erinnerte fid^ nur, ba| er fie geliebt unb fte 
fär rein nnb fromm, ttrfe eine f^eilige, gehalten l^atte. ftein 
SBort entl^ielt bie ^iüt, auS ber man anberS gefolgert i^te, 
aU ba6 KlaubiuS iJlamma ein SDiann fei, bcm oft Unred^t ge* 
fd^al^, nnb beffen einfad^ed Seben Dofi Siebe, (Sebulb nnb ol^e 
%at>ü oerßef. 

* Sorgfam teioal^rte $]^rato§ ben 8rief ; er glaubte, er 
ISnne ii^em SKad^Iommen einft oon Siu^en^ bie ätod^e eineiS 
alten SDianncS nid^t {o graufam, mie ber glud^ unb baä SDleffer 
SoriPö fein. 

»@ie mu^ {d^5n getoefen fein'', fagte ißl^ratoS in iener , « 
9?ad^t nad^ einer SBeile au Sarif, i,unb ®tt beüagft fie nidjt 
mei^r?'' 

Xarit bel^nte feine nervigen ^lieber am 0euer unb 
ertpteberte : 

' 5* 

• . - 
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„Sacum toetben nä(|fteg 3al^t eknfo t>iüt Stauben an 
bcn aScinftödcn fein. SSaö tfiut'?^? ©ie mar ja nur ein SBeib. 
@te l^telt miä^, »te bie Seute bott aUt, für einen &oa, einen 
2;eufel, einen Printen, einen ^ön^ptting — tut} für aUeS 
SKöglic^e. Sie war ber $rieficr, bei Stofenfran^eg, her 
Wilufjiit unb bed SRacIteS mübe, mt \^6n, unb baS $ol{ nannte 
fie eine ^eilige. @ine junge, jä^üne Qiau jo uere^ien, ifl 
gef&|tlid^. 

„äd^ traf fte an einem )c^5ueu ©ommerabenb, al^ bie Sonne 
nteberging, im ©el^otje. ^ä) »ct^ fetbft nid^t, mantnt fle mt* 
^ f effelte. @ie glici^ einet fd^lanf en, meinen Sitie, — unjete 
grauen fmb nur gro^e, gelbe SDuucnbiuuicn. 

„@ie glaubte an ^immet unb ^öQe, »at tein unb un« 
fd^utbtg^ toie ein nod^ angeborene^ ^inb^ e^ mat Derlodenb, 
alles 5)a8 tn il^r t5bten, unb ba§ tft fo leidet, ttienn eine 
Sfrau S)id& liebt. Sid^ le^tte ^u, mag Seibenfd^aftr gfrei^it, 
SBonne unb Kummer mai. Tcad) l^artem Kampfe fam fie mit 
mir. Unb bai fd^ttöre id^ : fo lange baS &üh reid^te, blieb 
id^ i^r treu, ging in oiele @täbte mir il^t, brachte i^r 
SJumelen, feibene ftleiber unb feine Sinnen, unb bel^anbelte 
fie gut. 

„Sber balb marb fie traurig, grämte fid^ unb meinte im 
®el^imen ; jutteilen übertafd^te id^ fie, menn fle gu bem ftreuge 
betete, ba§ fie auf ber ^ruft trug. S)a mürbe ic^ bi^je, {lud^te 
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if^x unb fc^Iug fie ; fic jc^ioieg aber fti0, fd^ien mii^ haxum 
nwc noc^ me^r j^u lieben j baS machte mic^ miiber unb immer 
»Uber. 

„%ann mürbe td^ toieber orm unb mu|te ein @tüd naci^ • 
, bem Qubern öon i^iren Sad^en öerfaufeuj ba§ füuimcrte fle 
nid^t, fie l^ätte tl^re @eete ftir mid^ l^ingegeben. SBir burd^> 
toanberten Dioxbm unb iäüben; iumilen Derbiente ic^ mir 
&m9 burd^ Sßurfelfpiel, fd^Iug ein ^fc^b nieber, betl^brte ein 
äßeib ober ftal^l jfoftbarfeiten ouS einer il^rer Rird^en. 3d^ 
montc i'ie Io§ merbcn unb lüu^te nic^t töie, jic gerabcju ju töbten, 
l^tte td^ nid^t ba9 ^er^. 

„Slbei )ie {agte tein rou^eS S&oit, unb S)u n^ei^t, mie 
mfitl^enb ba9 einen 9Rann niad^n (ann. SOtagbdena ober 
Stoxa über älad^el — unb mie fte aQe l^ei|en — mären 
polten, Ratten ba§ SKefjer nac^ mir getoorfcu, Ratten mic^ toie 
eine Sd^Ionge ongejifd^t; e8 l^Stte Sd^Iöge gegeben, böfe äüorte 
mären gefallen unb ^iut gef(of{en, aber bann l^ätten mir un§ 
gefügt unb mieber Heb gel^abt. — Sfter moö foD ntnn t^un^ 
menn man eine grau fd^lägt, unb fie bleibt rul^ig, blidU (£inen 
nur mit i{)ren großen, traurigen, fanften klugen an. 

„@d^UegUd^ maren mir in tief^er Slrmutl^, fd^Iiefen in 
^ä^tmtn, auf ^eubbben, a|en 93eeren unb trauten Don bem 
ffll^Ien Sad^e. ®ie mutbe elenb unb lam fonm mel^r tmr« 
märts* Oft mar id^ oerfud^t, fie auf bem gfelbe ober hinter 
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einer ^ede liegen ju loffen^ aber id^ mmoä^k eS nid^t, — 
man lonn um einer 9tou loilfen }uli>eiten ted^t tl^öttd^t fein. 
@ie miXt, ba| {ie mir eine £a(t ein glud^ mar, — m()glu)^ 

aud^, ba^ iä). e§ il^r flcfagt i)ab^, erinnere mld^ befjen nid^t 
mel^r. 

lySnblid^ ^örte ic^ in ber Siebana Don einer $anbe, bie t>on 
ber anbem Seite fiBet bie Serge lam, bon eud^, unb fo tarnen 
mir 5u gfu^ i^ieri^er. glaubte, mir mürben Sud^ nod^ er« 
rcid^en, beöor il^rc3eit tarn, aber fie fam nid^t weiter unb fanf 
nieber, fo lom il^r 6nbe. ift am beften, mie ed ift. @te 
mar unglüdElid^, unb ma§ i)äitt id^ mit einer Stau mad^en 
foOen, bie niematt einen 9nbern geliebt, nod^ il^tem tobten 
®otte auf bem fireuje entfagt l^ätte, nod^ ein @tädE $rob, bad 
gefto^len mar, genommen, nod^ einem Silbljatter iljre Sd^5n^ 
l^eit entj^üUt l^ätte, ba|s et fie in @tein l^aue — bad Iftotte id^ 
öerjud^t, aber fie moKte nid&t, 3Bir l^ätten nid^t gemußt, ma§ 
mit i^r anfangen, »enn fie om Seben geblieben märe. Unb 
bod^ fel^e id^ fie jumeilen, fo mei| unb rul^ig, mie id^ fie an 
jenem Äbenbe in bem Keinen ßJe^ölje, aU bie ©onne taud^te, 

(£r brad^ {ur) ab, nal^m ein ^orn äBein, tranf, ftredKe fid^ 
ntebet unb blieb fHD. S>er SBein l^tte feine 3«tiöe gclöfl, er 
l^otte aus bem ^erjen, — er l^atte mal&r gcfprod^en. 

$5rato§, fein einjiger Sul^örer, fd^mieg. 
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6r badete an baä ^to'ißt, blaue, gebrod^cnc ^uge, baS er 
gefddloffen, an bad braune ^aat, baS et mit fend^ten ^lättem 
nnb gcünem SDIooje be[treut ^atte. 

^<E)a8 fttnb leBt?'' fragte et enbltd^. 

Saril, ber t)on ber langen gfu^teife übet bie Serge et' 
tnübet, eben einfd^Iafen tooDte, murmelte, öon btefer Qfrage 
ttiebet gefidtt, mit einem bum|)fen Sludge: 

i^SKag eä ^ut ^yöüe ge^enl" 

%aS maten bie einzigen Xanfiot>tte, bie übet bte nomenlofe 
Softer beS 3ifl^unerS ä^itif unb 9ieine Slamma gef))tod^ 

lüurbcrt. — • 

3n betfelben 9tad^t tief $|tatod baS 9Beib S^a, baS aud 

ti^rem 3^^te getreten mar, unb bU^enben SlugeS^ mit fd^nee» 
toeiBen 3öl^nen, unter bem gl&njenben &u6e ^onb« 
„gebt bag ßinb nod^?' fragte et^ 

3ara nicfte. 

„fBUWji S)u k)etfud^en, ed am Seben }u et^alten?'' ful^t et fott. 
6ie ^udte mit ben 3l(i^feln, 
Mm^ Xoti! fte^t Hebet, es mfite tobt/ 
«,@leid^ttiel, toaS 2:ari! möd^te. Sebenbig Dber tobt, — eS 
tDirb tl^m nid^t läflig fein. 2Ba§ t^ufs, ob toir einJMnb mcl^r 
obet meniget bei und l^aben? Sin ©d^Iudt Siegenmild^ obet 
' ine §anbt)oI( SJlel^t genügen il^m, ba§ merfen toix nid^t. 3)u 
otteft felbft ein Ainb, 3ata. S)tt liebteft eS r 
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,3a/ ertrtberte fle mit cuiem ^lö^üd^ fauften «ttSbtude 
in ii^ren tt)Ubleu(^tenben klugen. 

©ic f)aik einen braunen, ftarfen, cinjal^rigen ffnabcn, ber 
nadenb uttb bergnägt auf einem alten @äiet nad^ ^l^totod' 
SRurtl tanate. 

„%am l^Be SRltleib mit biefem muttertofen ©eftf^ötife/' 
fagte $]^ratod bittenb. „^d^ begrub {eine tobte äßutter, unb 
i^re Slugen fd^icnen mid^ ju bitten, mid^ bc§ fiiubeö anju«^ 
nel^men. @ei batmi^iig, Sota; — to&tme unb bef<i^ä|e ed. — 
@ei barmi^ecjig, 3<tra; unb Sein @ame n)irb fic^ je^nfad^ 
öermel^ren, unb ftar! unb fröfttg fein unb ftdf) ausbreiten, wie 
bie 3tt>eige be§ ^l^ornS, gegen ben ber @turm uQifonft avim3f\i, 
unb unter bem 5tfle§ auf ßcben Sd}u^ finben faun, — benn 
niemald ift baS (Erbarmen einer 0rau umfonft, nod^ finb il|re 
guten 3:^aten o^ne Soi^n geblieben/ 

©tili laufd^te 3cira biegen träumerifd^en, poetifd^en, über* 
geugenben äBorten, bie i^r Oljfr U)ie SDtufif trafen. SBie bie 
Uebrigen, l)ielt aud^ fie il^n für einen l^alben ©el^er, einen Ijulbcn 
$ro|>]^eten. Sin milbeS Säd^eln yigte i|re glän}enben 

„%vi bleibft ein Xi^oi, ^l^otoS/' fugte fie, «.aber eg foU 
gcfd^el^en, »le ®u eS »flnfd^eft." 

Unb fie lehrte auS ber lallen tilgen ^erbftnad^t in i|c 
fleineS bunfle^ jd^müle^ 3^It, iöo ba» neugeborene ff inb in einel" 
SdEe auf einem i^arten Saget tion gfid^tennabeln^tog, {urüdtl 
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,,2)a§ (leine S)in9 ift nic^t mnif^, ba^ man c§ am Seben et* 
l^ält; feine aRiitier mt feine öon benUnfetn/ fagtc fie ju fidj 
felbft unb no^m bie {leine, frembe ficeatui: an il^re Särujt. 

„®a8 tl^ue id^ um I)einettpißen, mein ©ngel/' murmelte 
fie mit einem %Iid ouf il^ten eigenen fd^lafenben @Dl^n« 93ot 
bem S^ite ertönte 5p§ratoä' meid^e, ftagenbe SDlufit bcr ein*^ 
)ige Sol^n, ben et i^ )u geBen t»ecmo$te. 

3ara befd^toid^tigte baä ßinb an i^cer föx\i\i, unb laujd^te 
l^alb gerührt, l^alb ärgerlid^. 

«,2Banim ft>ielt er für biefed Ueine, frembe S)ing unb nie« 
mal§ für 2)id^, mein (Biol^V S)amit legte fie ba§ ßinb bot 
Xobten taul^ l^n, unb nal^m ftatt feiner ben eigenen @ol^n, 
fd^lug f))ie(enb feine rofigen ^änbe }ufammen unb bebedte feinen 
Shmb mit iJüffen. 

%itt bie mu\\l ]pküt fort burd^ bie ftitte 3laä^t, unb baS 
ßinb, obgleid^ oon ^Qen oerftogen unb maä^ki, muc^g unb 
gebiel^. — 

^ier ^al^re unb länget blieb bet @tamm ä:acifs in Siebana 
ober beffen nmliegenben Octfd^af ten, nur feiten« b^ er bie 
&\p\tl (£uto))a'd au8 ben Sugen mior. 

Sarif blieb nid^t bei il^nenj bei berSl^eilung etneS Kaube« 

äSBeinfd^Iöud^en mar er in l^eftigen Streit mit il^nen ge* 
^en, unb ging feinen eigenen äßeg in ferne ^roDinjen unb 

^te, unb führte bort fein auSfd^meifenbed ^ügellofeS Seien 
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fort, ©eine %o^kx bUcb in Sara'l 3cU, unter $^roto8' 

gin= ober jipeimal i^atte Zaxil fie bei einem furzen ^uf* 
eiül^tte bei fetner txuppt ju fid^ gerufen, bie QidenKgteit i^ev 
(^lieber, bie Starte il^reS ^aare^ de|)rüft unb fie bann lad^enb 
0on ^ä) gefto^en j er badete baran, tüxt einft eine S^xi fommen 
kperbe, m fie enoad^fen — ni^iü k>on tl^rer SDlutter tobtem 
®otte auf bem ^rcujc, unb beren jc^iuad^en, unnüjcn Scrupeln 
miffenb, — i|m einen fd^önen SSerbienfl einbringen toerbe, mm 
{eine eigene ^anb bie firaf t gegen bie äßänner, unb feine eigene 
®e{iaft ben Stet} in ben Singen ber S^rauen t^erforen l^oben 
loiirbe. Sin« ober }iDdmal l^atte er il^r einen @to^ mit bem 
Sruje, ober einen ©d^lag mit feiner (ebernen ^eit}d;e gegeben, 
ttem. f.(, ,u na^, im Stafe oW in bet @oniie 
lag unb jii^lief, unb er an il^r oortiber ging. 

©onft ffintnterte er fid^ nid^t um fie, gleid^öid ob er ba toat 
ober fern; er äberlie| fie bem ßufatt unb bem Senf el> bie, kote 
er fagte, bie natürlid^en ©c^u^engel unb ^ati^en aller ^aftarb« 
Knber feien. 

S)odi nid^t ber Qu\^ü unb 3:eufel aUein, au(| $l^rato& nmr 
bei il^r unb bertteg fte nid^t. 

Ueber Sarahs 3^^^ l^errfd^te oft txA Slenb« 

3Rit iebem ^al^re lourbe i^r toieber ein ©o^n geboren. 
SBfil^enb fte mit einer tl^drid^ten Siebe an i|ren eigenen fiinbem 
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f^atk )ie für bad ftembe, baS beten $ett unb Sial^cting 
tl^etlte, faum tnel^t att ^Ueid^gültigfett unb Sd^Iöge. 

2t^re btambadxi^zn, nadten, ftatfen Ainbec tQm))ften mit 
einanber, tok bie junflen ^ant^cr, tranfen tl^rc (Smjpc ab* 
toed^felnb aud bem ftntge unb f<i^(tefen, toit bie iuugen Sftren 
Sufammengebcangt^ auf einem Sager Don gfarren unb äßooiS. 

96er bad INnb, ba9 tl^nen niä^t Derttianbt, feKfi ntd^t %an^ 
Don il^rem (Stamme toar, in bem, mie fie meinten, loornell^med 
• Slut fliege, burfte feinen i?nod^cn nic^t in g-ricbcn nagen, bie 
reife S^ige, bie ed l^atte, nid^t effen, tt»enn fie ed nid^t moOten; 
eS* würbe nid^t mit il^nen in bem. mit Sc^af Rauten ausgelegten 
Aatren gefalzten, — eS mugte in @tau]b unb @d^mu^ neben« 
l^rtraben, mar auf bie Ueberrefte im j^ruge angetoiefen, unb 
befam 'Md)i^, mm Jic il^m 9li(3^t§ gelaflen l)aikn, unb tourbe 
t»on ben ^(immigen Knaben f ortgefto^en, menn es Derfud^te, mit 
in il^r marmeS Sager Don Pfarren ju fried^en. Slber aUeS S)a§ 
Ifimmerte eS tt>enig, ba ^$]^raio9 in bet Siebana mar. 

St mar immer gut mit ii^m, er gebadete ftets ber bittenben 
tobten "fingen unb l^atle 5J^it(eib mit bem ßinbe. 

m 

aKand^ed SRol märe fie f^ungerd geftorben, ober in j[enen 
falten, raul^en Sinternäd^ten, menn bie Slnbern in ben RolU 
fteinl^öl^Ien jufammenftod^en unb ^ter für rtele Soge cingefti^Ioffen 
blieben, erfroren, i^ätte er ntd^t an \\t gebadet. äRand^eä ä^al 
ludre [ie o^^ne |cine§ülfe in bem trodenen, l^ei^en ©ommcr auf 
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ben langen, {onnigen Sanbftrogen 6ei i^ren 3Jlär jci^en ^ufammen- 
gebrod^en unb denb timgefonttnen, loentt bte 3ig^unet il^reti 
äBeg burd^ bie ftaubigen, gemunbenen $fabe ben Mügeln entlaug 
nahmen, ober auf l^olperigen, fteinigen Söegen, in Sc^Iünben 
unb ®itpptn, bie nut i^nett unb bem SBUbe befannt toattn. 

Kr ttjar c§, ber fie, meun i^re ße^le Don langem S)ur[te 
troden toor, ju ber aud bem greifen l^eröorfpringcnben OueHc 
auf^ob^ mo bie SDtüttec i^neu ungeftümen ßinbetn ^u tcinlen 
gaBcn, unb ftc umfonft mit )d^mad^tenben, bittenbeu klugen ju« 
V feigen liefen, üx mt eg, bet, toenn fie bei bet 3Ral(|I)ett Don 
ben l&ungiigen, ipilbeu Suben, bie il^r nid^tS öon ber ^upp^ 
unb ben Sinfen abgeben ttoQten, tiertrteben mürbe, äBei^en 
iU)i{c(|en {loei Steinen zermalmte, unb i^r toUbe Ouitten unb 
HRouIbeeren fud^te. 

äBenn Qaxa^^ @dl^ne fie gefd^lagen unb auS bem 3eUe 
gejagt fjatlen, führte er )ie an irgenb einen fd^attigen Ort, U)0 
bif^ted Saub mar/ unb f^iette il^r frol^, l^eitere SRelobten t>ot* 
%uf langen, [teinigen 2Begen, menn i^re nadtten f$ü|e fie 
)dj merkten, nal^m er fie p ber otten SHofinfe auf feine mi^* 
geformte @d^ulter unb oerlürgte bie [teile @tredEe mit taufenb 
broHigen, »junberlid^en (JtnfäBen unb (Sr^a^lungen mn Slumen, • 
SIAttern, 93bgeln unb Silieren ; obgleiil^ er mel^ )u fid^ f elber 
\pxa(S), berul^igte bo(^ feine munberlid^e SIrt, l^alb launif d^, i^alb 
txn\i, xf)xt mflben Sinne gleid^ einem Sd^Iummerliebe. 
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©0 üerpo^ basJ 2cben in ber fiiebana, biö laüU Sod^ter . 
il^r fed^SM 3ol^r erreidjt IJotte, ^ ^ . 

<äie be{a^ @d^ön^eit unb @i:a}ie unb ba§ SiebUc^e be^ 
often- maurifdjen %\)pn^ ; flc mx Pfid^tlg, wie boS Äel^, fräf tig 
iDie bie &zm\i, toüh mie bad Kebl^ul^n; if^xt ©lieber, t>on ben 
Stellungen unb Ständen, bie fte fid^ jelbfl leierte, um mit ber fü^en, 
fd^mörmerifd^en SRufif ber SSioIine Zdtt pi l^alten, ttaten ge« 
{c^meibig gemorben. ©egen ^Ue mar jie {d^ü(^tern, miirri{d^, 
lotlb unb ungeftümj nur gegen ^l^ratoS mx fie janft, »ie bie 
Saube }u ber ^anb, bie {ie fättert« (£r l^oite il^r ein Sanb 
mit gldnjenben ^^d^'mtn, um ben fio^jf ju tragen, gegeben, — 
loenn bie Seute auS ben Sergen unb .Sl^ölern fie fo fallen, tote 
{ie am äianbe eines t>on ^ufd^U)ert umgebenen Seic^eS, bei 
JRonbfd^ein ju ben Sönen fetner SMoHne tonjte, l^telten fie fie 
für ein überirbifd|^e§ S9ik|en unb erjä^lten bal^eim munberbare 
^inge öon einer ®lfe mit Sternen auf bem «Raupte, bie fie in 
ber ©titte ber 92ac^t aitf einem großen Sotodblatte l^aben tattjten 
feigen, ©ie koar glüdtUd^ in ber Siebana; ein äBefen liebte (ie, 
unb fie toar frei — frei fonnte fie in bem ®rofe liegen, fid^ 
in bem ftiUen Seid^e baben, tndd^eltief in ben Balbblumen 
• uiul|crmanbern, unter ben fid^ neigenbeu gidjten fd)Iafen; pe 
iDat frei, gegen ben fanft toel^enben SBinb )tt laufen, auf bie 
^aume ju Hettern unb fid^ oben, jmifd^en bem Saube verborgen, 
ju fd^aufeln; jie fonnte nad^ ben fd^neebebedtten Bergen fc^auen, 
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für bereu ge^eimni^Dofle gJrad^t, bie mit ber ©onne cmad^te, 
fie fd^toörmte unb bie fie liebte. 

einem fd^önen ^erbfitage !am %axiU k>oUe jtoei ^al^re 
mt er fort gctoefen. 

@ein ^eftd^t unb feine gormen koaren noci^ \äßn, aber 
feine Haltung jügellofer unb iüüfter, beim je, in feinen fun* 
felnben, lo^l\^xoati/tn Slugen lag ein äludbrud bon Sd^Iaul^tt 
unb milber 2i\i, ber i^nen neu mar. 

2)aS Seben mar ^ort mit tl^m Derfal^ren; ber Unbttib« 
famfeit, ben Seibenfd^aften, ber Staubfud^t, ber trägen @innli(i^« 
feit be§ S^qcmm^, in bcm aflc Safter feinet Stammet Hieben^ 
toäl^renb er il^re Zugenben, 3Rä|ig{eit im £eben, unb ätudbauet 
in Ungemac^ Derlor — gefettte fid^ auö) nod^ baS Gittere 
brfidenber ^tvmi^, itnb ol^ne ffiütfel f^rauen, Sßein utib 
pxafjlUx\\ä^t ^änbel }u leben^ fd^ien il^m fd^limmer als ber 24)b» 

6r trat, mie er immer tl^un |)flegte, in il^rc ÜRitte, qH 
fie unter bem @d^u^e eines pfeifend um ein Sagerfeuer fa|en« 
SDtan bemilUommnete il^n^ gab i^m ju effen unb ^u trinfen, mit 
einem @emtfd^ t>on fhtmmer Sl^rfurd^t unb unkierSnberß^r 
Snl^glid^Ieit, meldte fein SoH il^m, bem @d^önften, SEBilbeften, 
SBanfelmütl^igften unb 5:reuIofcften öon i^nen ^Den, tro^ il^rcr 
Dielen Streitigfeiten, beioal^rte. 

(Sx ai unb tränt unb fagte tt)enig. 

SIS bie Sbenbmal^Ijeit borilber mar, mior fid^ baS junge 
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smijc^en bie i^aftanienböume, t^eilS }um Stiele, if^il» 
]um. Streite. 

«Be^eg ift mein?" ftagte et, bk ftinber fibenblidenb. 

3Jlan jcigte fie i^m. Sie S^t^^i^e» i^^^ Stirn, jle 
f^^ette auf einem efd^enjtoetg, bet Seid^ %ai i^t 93ilb jutfid. 
@ie fang, ioie bie anbern fiinbec, ol^ne S&oxtt unb bod^ Reiter 
mib melobtfd^, unb fing babei bie SRüden, bie über il^r in ben 
3tt)eigen f{)ielten. 

„ßann fie langen?" fragte er nad^Iäffig. 

r/3n i^ret äSSeife, tote bie SSlumen im SBinbe/ fagte 
$^catoS läc^elnb, unb in ber %b\i^i, il^r bie Üiunft il^reS 
SSotetd gu erbitkn, na^m et feine Stoline don ben @d|ttltecn, 
fltmmte fie unb loinfte bem ftinbe. 

Sic tarn, o^ue löiffcn, mx Xaxit mar. ©ie fal^ nur 
einen toUbblidenben SRann in tl^m, bet eS mal^tfd^einli^ oud^f 
U)ie bie Uebtigen, fci^lagen mürbe, loenn eS ^miic^en i^n unb 
bte Sonne träte ober bnrd^ Ungef^idt fein ^orn mit Stannt« 
tpebt umfi^ütte. 

^'$]^rato§ fpielte, unb bie 3id^uner!inber tanjten, mie ed 
Srauii^ mar. 

^ber f ie tankte aQein, unb il^r Sifer, il^re 3lnmut^ über» 
traf fie Wk. Sie toor nod^ Dein ; nur il^r guteS ®el^5r unb 
ber ongebotene änfiintt, bet bie SSi^gei fingen unb bie jungen 
3icEen f^ringen läßt, leitete fte. 
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S)od^ tanjtc Pc mit einer bemunbernötDeitljen 2cid)tigfeit/ 
etnem leibenfd^ftltS^en Sfeuet, hie toeit übet il^reäal^te gingen i 
il^re garten, braunen ©lieber glänzten golben im 0euer)(i(|eine, 
bie 3cc5^inett Bülten In il^rem fliegenben §aare, fie felbft f(og 
t^oi^ in bie 2u\i, toxt ber äiogel auf feinen ©d^mingen, mie ein 
Slatt in bcni 3i?inbc, niemals jiill, unaufl^örlid) jpringenb, ftd^ 
brel^enb^ fld^ fd^toingenb, unb in il^ret Unrul^e bod^ mit einer 
Uebli^en, träumerifd^en @orglo{ig!eit. 

%ax\t beobad^tete jie mit äuiammengejogcncu Stauen, bi§ 
bie 99lufi! mftummte unb fie erfd^|>ft unb atl^emlod, mie bie 
@d^U)albe nac^ einem langen ^iu^ über baS Wm, in bad 
®ta9 fanl. 

mtrb gelten/ mutmelte er. 

p^äBad S)u mit bem ftinbe mV fragten mel^rere 
grauen. 

laril ladete. 

Mn paai ®elbpdte tfl ber Heine föurm fd^on toertl^/ 
gab er jur älnttt)ort. 

$^rato§ fagte nid^tS^ ab^r er laujc^te. 

Dtüd) einiger !St\t luurbc e§ ftiü im Säger, bie S^B^uner 
f d^Uefen. Smi ober brei t>on ben SRännern giingen aufi, um su 
ftel^len, unb menn fie &iM f^tttn, ein @tüdE Siel^ im SOtonb» 
fd^ein nieberaufto^en ; ^mi anbere ßeOten für $afen unb 9leb» 
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l^ül^ner (}aüen auf, bie übrigen lagen in tiefem @c||lafe, bie 
mäji]amtn §unbe in il^rer TOttte. 

Sarif allein ja^ beim oeclofc^euben geuer. Med 
ftiü xoat, bie Steine am !)(ad;t^immcl glänzten, ftal^l jid) 
Sara auS ii^retn Seilte }u il^m. 

,,®u gabft mir ein 3ci<^en/' fagte fie leife ju i^m, „joU 
i(^ fie töbtcn?" 

Sari! geigte tote ein SBolf feine meinen Qät^u* 

.äBoju? SSßaS pttc id) baöon?" 

,,ääaS fyx\i S)u mit il^i oot?'' 

,,3c^ miE fie mit mir nehmen, baS ift Mt^. Sßt — 
9ot ungefäl^r einem SRonate traf id^ auf ber anbem Seite 
Dom üBerge einen 3ßann mit einem äJlarionettentl^eater. (£d 
ttiar in einem SBeinlaben/ bid^t bei Sujaidjcö. Sr ^atte ein 
SRSbd^en mit fid^, bad )u feiner SRuflt tankte, bie Seute ^riefen 
fciue Sdjöul^eit, unb, po)fic^|ij| xok ciu tan^enbcr §unb, brachte 
e§ i^m kiiel ein. 9Bir tourben gf^eunbe, er unb id^. 9la^ ad^t 
äiigen ftarb baS&inb an irgenb einer ^aläfranl^eit. ä'i)r^err 
rafte unb rouffe fic^ ba§ ^aor au9; baS Heine ®tng war il^m 
lN)n großem äBert^e gemefen. Sto6i\ ^olbftücfe mü er für eine 
anbere ©oId)e geben. 6r foü fie fjabcu. gür il^u unb mid; foü 
fie tattj^; ba !ann man oiel mit ü^r derbienen« S)ie gfrouen 
. finb gan^ nürrifd^z menn fie ein ^übfc^esßinb fe^fen; ba i^ffuen 
fie i^re B^x'Mt unb tl^re ®drfen. 9lod^ beDor bie Sonne auf« 
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gcl^t, toiü id^ fic mit mir ncl^mcn ; er jagt : burd^ junger unb 
e^Iftge lel^ri et ed tl^tten in {teien Zagen« — So lange fie 
ftinb ift^ loirb fie tanken. @^äter — giebt'S ^l^eatec; fte mirb 
hüftig unb l^übfd^ merben — nnb in ben großen 6tSbien gilt 
ein l^flbfd^eg gftauengeftd^t |e|t, toad meind in feinet golbcnen 
3eit war. Sei SageSanbrud^ mcrbc id^ fic mit mir nel^men!" 

„Bit ju öetfanfen?* 

{Cent toibetfttebte Soxo?fi l^atteS, toilbeS ^etj. Sie l^aüe 
nur 3ärt(ld^feit für i^re eigenen Sprößlinge, baS frembe ßinb 
mand^eS VtcX nti^l^anbelt — bod^, (ei biefen Sßotten lel^nte 
ftd^ bie ftolge gftei^it unb bie »Übe ßeufd^l^eit ü^red 
Stammet auf. 

Xatit ladete miebet. 

^®emi^; matum nid^t? Sinen tangenben f^nnb )u bet 
dauern S^i^^^^^i^^i^ id^ ma^tn, mit ber 3^it 

merben bie Stbligen nnb ^rinjcn ju il^rem SSergnfigen tanjen. 
2)ad ift ein fd^öned Seben, — - beffet, ald ein anbeteS/' 

S)ie 3i9<^unerin blieb erftaunt unb unentfd^Ioffen ftelS^en* 

äBenn er baS ßinb in einen t^u| gemorfen, eS auf einen 
f^elfen gefd^teubett l^tte, bet^^nftinft unb bieSotuttl^eile i|tet 
%ace Wattn meniger babutd^ beleibigt gemefen. 

,,3Baä loirb ^^ratoS fagcn?" meinte fic enblid^. 

,,$]|tato9? ttraS lami et fagen — obet tl^un? SkiS Heine 
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X|ier ift mein, ic^ tarn if^m mä^ ©efaOen ben §ald umbrel^en, 
mnn e§ fid^ totxQtxt, nad^ meiner pfeife ju tanken/' 

Soro t)crfu(%tc öcrgetenö, i^n hamx abzubringen, er blieb 
mtxUmiä^. @(i^Iie|Ii<i^ Derliel fie il^, ging fie \a im 
©runbe nid^tS an ; er fonnte mit jeinem @igentl^ttme machen, 
maS et tooUtt. @ie ging unb legte ftd^ 511 i^ren bcaunfatHgen 
ii^naben fc^iafen« 

9lud^ Sarif fd^Iief auf einem gfeI§öorfprunge auf einem 
Raufen 3Slood, t>on ber SBärme bed geuetS, auf baS er neue 
Smeige gelegt ^atte, eingeluHt. 

9UIe§ ftiD mor, unb feine tiefen, regelmäßigen Sltl^em« 
pge bemiejen, ba^ fein @d^laf nid^t \o leicht ftören fei, 
erl^ob fid^ ein Mann (eife Don ber ®rbe unb fd^üttcfte ba§ 
trodene Saub, bad il^n verborgen l^ielt, bon ^ ab ; eine bunHe, 
munberlid^e, mißgeformte ©eftalt ftanb aufredet im SDionbfd^iein : 
es toar $]^rat0S« 

Sr l^atte aKeS gei^öct unb Derftanben, mag Sarit je^t unb 
fpäter mit bem ftinbe Dorl^atte ; et mußte oud^, baß eS lAi^Ut 
toox, eine Sid^e )u entmurjeln, als Satif , menn et gelobt l^atte, 
StmaS ^u t^un, in feinem eigenen ^ortl^eil mar, Don 
feinem SBorfa^e abzubringen. 

„5)08 ift meine ©c^ulb," jagte $P^ratos bitter au fld^ fetbft, 
als et fo baftanb, unb baS §erj il^m fd^wet unb traurig marb, 
glei(|fam ald @elbftDormutf eined SSetbted^enS. 
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@ine äBeile übeciegte er ru^ig in hix Stille bec SDUttec« 
nad^t, bann ging er mit letfem Stitte, ber leinen ^nnb roeÄte, 
nad^ Qaxa^^ 3^U unb l^ob bie ^äute, bie auf einem gierten* 
ftamme aU SSor^ang baoor Idingen, in bie §ö^e. ®a§ 3Dtonb* 
lid^t fiel fd;rög burci^ bad ®ebüfd^ nnb geigte il^m bie 9r.au, 
tt)ie {ie inmitten il^rei* rofigen jtinber lag unb jc^lief, gleich einer 
§ünbin öon i^ren 3wngen umgeben ; etmaS abfeits, bem 6in« 
gange itäl^er, lag auf nadter Srbe bie j[unge, fd^Iummernbe 

@ie ermatte, aß er fie berül^rte, unb erfd^redt öffnete fie 

il^ie funfelnben Slugen. 

„5ßft! id^ bin'S, ^l^rotoS/ murmelte er, über fie gckugt, 
unb ber unterbrüctte @d^rei erftarb auf i^ren äippm. 

®r nal^m fie auf beu '^Irm unb öerlicfi bas !^di mit i^r; 
Ue^ ben äjDrl^ang toieber faUen unb ging l^inauS in bie Hare, 
ful^Ie ^erbftnac^t. ^l^re ^ugen l^atten fic^ lieber gefc^iofien, 
il^r ftopf war fc^Iaftrunfen auf feine @<j^ulter l^erabgefunlen. 
9iad)bem fie gefeiten, ba| ißl^ratoS e§ mar, ber ^u il^r geCommen, 
batte fie jid; feinen ^^lu^cnbUcf bemül^t, wa^ bleiben, fie 
liebte il^n, unb bei i^m fürd^tete fie Md^t§. 

%axit t)'6xttUi(i)i^i in tiefem Schlafe lug ei,.l}alb beraufc^t, 
auf Sem geBDorfprunge, unb fpielte im Iraume mit bem 
!lKeffer, baS er auf ber ^ruft t)erborgen l^ielt. 

$l;i*atoö f^ritt laxtÜo^ an i^m Dorüber, hxixd) Die l^iiige* • 
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ftrerfteu Tltn\ä)m unb i^uube, an bem öGilöfdjten Steuer üorki, 
über bem nod^ ber leere ®vtpptnU^tl f^inq, beffen Letten bon 
bem 3iac^tminbe ieije ^in unb i^er bemegt mürben. 3Uemanb 

er fd^ritt, bad fiinb tut 3lrme, auS il^er aRitte, lautlos 
bcn ^fab entlang burd) bie 6c()fucf)t. K§ tuar in ein Stüctd)en 
©d^ofl^aut gel^öUi, unb bie Sed^inen in feinem ^aare gK|erten 
in bem toeijienSid^te; berSSSinb bemegte bie Saiten ber 93ioUne,^ 
bie er auf bet @d^uHer trug, unb enilodtte tl^nen einen ^ä^m^tn, 
metobifc^en, feuf^enben Zon. 

Ca DJbrgen?" murmelte ba§ .ßinb ^al6 im Sdjlafe. 

„92ein, mein Siebling, eS ift 3lai^i/' ermiberte er; fte mar 
aufrieben unb j(^Uef loeiter. 

3)er anBreÄenbe 9!Rorgen fanb il^n auf ber Sanbftrafee, bie 
Xüebana meit hinter fic^ tafjenb. 

6§ folgte ein l^ervüdjcr, flarcr §cr5flmürgen. S)a§ Äinb 
mar glüdtic^, mie no<i^ nie. 

©ie ^ogen immer meiter burd^ ©benen unb gelber, burd) 
SBälber, flfter §ügel, burdj ©örfer unb ©täbte, aber fte unb 
bie Violine mürben niemals mübe. Sie f darnebten oben, mäi^renb 

■ 

er mü^fam öortDört^ fd^ritt; aber aud^ er mürbe nid^t mflbe/ 
benn bie S3iottne ertj&nte im SBinbe, unb ba§ j^inb ladete im 
@onnen)c^eine. 

mar am Snbe bed 3a|red. 
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Gimmel unb ®rbc ftral^tten rbtl^Ii^ unb purpurn, fd^ariad^ 
unb 0Olben. S)ie Suft ts>at fd^neibenb unb laü unb becaufd^enb/ 
löic 3Bein. 6in l^errlii^er S)uft öcrmifd^tc fid^ mit ber ^Mlte 
beiS äBintecl. S)ie SBeinevnte ttat tiotflber, fte toat ergiebig 
gemefen unb bi» £eute barum freigebig unb frol^. SutoeUen 
/- fpielte ^l^ratjjyi beS VbtnÜ in einem SBlrt^Sl^aufc, unter einem 
fboUmr ober auf einem äKarttßeden, — ba floffen i^m bie 
(Silber= unb ifupfermüu^en reid^Ud^ ju. ^otte er genug, um 
f&r {id^ ein etiid Srob, ffir feinen ®(l^ä|Hng SRiU^ unb 
Srüd^te laufen ju tönnen, fo fd^ritt er mieber rüftig toeiter, — 
nur beS 9Jad^t§ gönnte er ftd^ Shil^e. 

(gt laufte il^r ein SRödd^en t)on Sud^Sfiela. Rop^ unb §ü|e 
waren blo^. Sie babete in bem flaren Sac^ uub fd^Uef in 
einem Seite t)on §eu, fal^ gro|e Xlftfirme unb Rinnen, fteineme 
unb l^blserne Pfeiler, gflüffe mit ^rüdfen barüber, gro|e SBölber, 
^lalb i§rc§ 2aube§ beraubt, gbenen, rotj Dorn %bi[nblid|te Be- 
leud^tet, @täbte, in leidsten mä gel^flllt. - 

^od^ in ben 2üftcn getragen, in einen marmen ^elj ge* 
put, t)on ber MamUn, lieben SBeife berSioIine eingefd^Iöfert, 
fal^ {ie bieg JäÜed, mie in einem Traume. 

crforbert3eit, ein großes 2anb ju gu^ ju burd^fd^reiten, 
unb ^l^ratod mar faft immer {u gfug. 

®ann unb wann fpicite er, ober gab ein paar 93Zünjen ffir 
ein ^iQ^djen auf einem mit Strol^ Belabenen SBagen, ober - 
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einem ftanen DoD @efd^irt ober ©rün^cug, mit etnew ÜRouI« 
t^iene befpamtt, bad miY langfam butii^ (Ebenen, funM)fige 
9Bä(ber, mit ^pa})})elu bepflanzte Sanbflra^en, öortt)ärt§ fd^lid^. 
@rd^entl^d aber toanberte er allein. @etn eigened Sott mieb 
er, unb mürbe bafür Don ben niebrigen SeiDO^nern ber Orte, 
burd^ bte er fam, loteber gcmteben, Sn feiner §arbe, Äleibung, 
@))ra($e, an bem bunf elf arbigen fiinbe mit ben blijjenben |b(gen, 
in rot^em ^el^e unb glijcrnben S^ä)mn, bai au feiner ©eite 
f(j^ritt, ernannten fie il^n ald einen 3tgeuner. 

,,«uf jjeber biefct SJlönacn fielet ein gTud^ gegen aDe e^r* 
lid^en Seute gefd^rieben/' murmelten fte, menn fie an i^uen 
• Horflbergingen. 

©ie üerpanb nid^t, n)a§ fie fagten; fie fanute nur i^re 
3igeitnerf])ra4e, nnb ou^ biefe nur unboUIommen; aber ah 
i^ren SUdfen fal^ fie, ba^ fie SöfeS öon il^r ]ptaä^tn, unb fie 
fa^te $]|rati)il' ^anb no^ fefter — l^alb furd^tfam, l^olb 
glücflic^* 

63 mürbe fäUer unb ber $oben l^ärter. 

£)ie golbene ^rad^t be§ @üben§ unb äBefteng, i^r rotl^eS 
Soub, il^re ;)urpttmen Slätl^en, ber glftnjenbe Sonnennteber« 
gang, bie bü^fenben ^ää^t mad^ten ben ßad^en äBeibelänbern, 
bem matten §immel, ben laublofen SQSälbern unb ben büftern, 
grauen Särbmtgen bed 9iorbend $la|. 
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^älk mar fc^ueibeub^ unb oft umfüllte [ie ber ^Rebel, 
ber t)on fernen @een auffticg. 

S)ad ßinb füllte fi^ erfd^auern^ gebtüdt, oon einei; uube« 
ftimmten gurd)t unb Uunifie ergriffen j aber e§ jagte nid^tä, c§ 
(atte ia g^^ratod unb bie ä3ioHne. 

@g Derniigte bie rollten SBälber, bie raufd^enben Ströme, 
We ftadf}ndf)en Qfrfid^tc, ben ©uft ber S5end)cn, ber SBetnberge, 
bie eigentl^iittiiid^en ^jformen beS (^actuS, bie t>on ^4iUer grauen, 
frummcu i}3lyrtl}en. ^I6er e§ flagtc nid^t, noc^ t^at c§ irgend 
tt>el<i^e Saugen, ei^ l^atte Doded SSertrauen )u ißl^ratod. Sined 
^benbS nad^ einem buntein, trüben äBinteriage, bem fälteften 
unb raul)eftett ouf il^rer SBonberfd^aft, frnnen fle tn eine Heine 
@tabt mit t>kkn Kanälen ; ii^re Rinnen unb S)äd^er, Xl^ürme 
unb ©pi^en fprad)en uou ber 'i)}rad^t^ ber ©d^önljcit unb 
$oejte einer längftoergangenen 3^it. 

Med loar mit Sd^nee bebedt, gro^e (£i§)c^oIlen trieben auf 
bem SBaffer, unb bie Xl^urmgloden tönten geHenb burd^ bie 
Suft, bie menigeu Seute, bie not^ mad^, maren bid^t in ^oUe 
unb ^^^cl^ ucrljüUt; burdj bie Selben braiuj ber r5t()Iid)c 3cf)ciit 
eined ermftrmenben Seuerd ; bie SBäd^ter gingen in alter SBetf e 
auf unb ab unb t)er!ünbeten auf il^rer älunbe bie ac^te 
Siunbe. 

3n ber @tabt ^or einem alten ^ict^d^aufe l^ielt $]^rato§ 
inne, fid^ für ba§ ßinb ein toenig fü^e 3Ki(d^ unb ein ©tüdt 
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^ogqeubrDb geben 511 (aijcu, iinb fragte tiac^ bcm SBc^c bcm 
@^e^öl)e unb ber müf^k t)on SQpxhs, 

@ie jagten t^m mürriid^ unb argmö^ni)c^ ; benn ba§ 
fd^ltd^te, cWid^e, einfädle SSoß füllte fid) wenig ju bem fj3anif(6ett 
Zigeuner fiinge^ogen. 

6r banfte i^ncn unb iiaf)m feinen SSccj bind) bai> Stobt* 
tl^r^ bte Sanbftra^e ben gflug entlang, itod^ ber bejeid^neten 
®egenb. 

„jyrierft %n, mein «Inb?* fragte er mit mel&r Sarflid&Ieit 
aU getDö^nlid^. 

2a:^ ffinb erbebte unter feinem flcinen ^elj, ber ben ©türm 
unb ba§ @d^neegeft5ber nid^t ab^ul^alten bermod^te; aber e$ 
at^mcte rafd& unb ermibertc il&m: „WmJ' 

®ie lamen burc^ einen lauBIofen, in ber bfiftern 3la^t 
finftern SOBoIb, eine tobte ftrd^e, Don einem imSBinbe {d^manlen« 
ben Sirnbaumc l^cruntcrgemorfen, flog il^ncn in'§ ©eftd&t;; 
auger bem älaufd^en beS 9)lül^tftromeS l^errfii^te meitl^in tiefe 
• ©titte. - . 

(St nal^m feinen 9Beg burd^ bie Seine Pforte, ben Obft« 
unb Blumengarten nac^ ber ißorberjeite beS ^aujeS. S)ie 
Säben waren nid^t gefc^Ioffcn, unb er lonnte bnrdj baS ©d^nee* 
geftöber l^ineinbliekn. 

• 3§m, — bcm ^eimatl^Iofen 3Banberer üon ^ugcnb auf — - 
fd^ten es feltfom toorm, traulid^ unb ftill. 
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Sin alter Vtann fa^ auf bet einen Seite am ^erbe, eine 
alte grau, bie \pann, auf ha anbecn; baS @|)inn];ab brel^te 

4 

fid^, ber Sabeu flog; bie ^oljfc^eite bainpftcu unb brannten, 
bie rotl^ €Uutl^ ^pidU auf ben totVf unb Nauen Steinen bed 
.(Kamins unb tankte auf ben blanfcu ©crät^jjd^aftcn , an ben 
Sparten Idingen geräuil^eS gfleifd^ unb getrodnete ftrSuter 
unb aufgereihte Qmkbtia, bort mar ein 6rucifi£ unb baruntet 
in SBad^S unb gefd^nijtem ^ol^e bie ©eburt ßl^rifti. (&t 
miit nx^t, ba| biefe 3ßenge äBaaren angefammett toaren, um 
{ie tpöter \)oi)tn greifen an bie.l^ungernben dauern )u Der« 
laufen; er mu^te nid^t, ba| ber l^öl^erne (Sott nur in einer 
blinben, fcömmelnben/ brutalen äBeife^ bie eigene @eele pi 
retten unb aKe anberen in etoiger IBerbammnift ju laffen. Der« 
t^xt tourbe. 

S)a§ m^k er nic^t, er fal^ nur ^ol^eS ^Iter, SSBärme unb 
Sel^agtid^feit unb, toad baS fßotl, bad il^n aU Reiben anfalft, 
bie äieligion ber Siebe nannte. 

„Sie »erben il^r gemi^ gut fein," badete er, ,,atte Seute, 
ttoj^C^abenb unb aKein an il^rem ^erbe/ 

6ö fd^ien fo, — jebenfaUS gab e§ lein auberes !Dlittel, fie 
tior Xarif ju retten. 

S)a3 ^er) toarb ii^m fd^toer, benn er l^atte bas jfinb lieb 
gewonnen, unb bei feinem ^angc ju einem unfläten SeBen 
fd^ien il^m baS Seben im ^aufe am ^erbe mie bag beS $ogeld 



91 



im Ääftge. ®od^ ^l^ratoS, bcr feinem 95oI!e nid^t in «Bem 
glid^, l^atte oft barübet nad^gebad^t unb mu^te, ba^ ein fold^ed 
2tbm baä 99e[te für ein SDläbd^en jei — nnb 6efonbec§ für 
eined, beffen SBatet Satit nmr. @ie bei {id^ )u bel^Iten^ toor 
unmögtid^ ^ er i^atte immer mit {einem Stamme gelebt, unb 
felbft, wenn er il^n üerloffcn toollte, Sortl toöre il^m, tool^in er 
au4 gemanbert, gefolgt unb l^ätte al§ ^lutoertoanbter feine 
^nft)rüc^c an ba§ ftiub geüenb gemacht. 

(Sd gab {einen anbeten %t8meg, eS kiot gegenwärtigem 
@lenb unb }u{ünftiger @d^anbe )u bemal^ren, alS e§ }u feiner 
aHtttter 80» }u bringen. 

(£g fianb neben il^m unb bUdte burd^ bie @d^neefloden 
l^lnein in bie marme ßüd;e. 

St büdte fid| )tt tl^m nieber unb fd^ob il^m ben 93tief, ben 
er auf ber ^ruft ber tobten grau oon Siebana gefunben, in 
feine ftleiber. 

»S)u gel^ft ^ bem alten äßanne bort unb fd^iäfft l^eute 
SRad^t bei bem l^cücu geuer/' fagte er )u iljr. „^u mirft gut 
unb artig fein, mie immer, menn S)tt bei mir bifi; morgen 
aiUttag lomme id^ mieber unb fel^e, mie eS 2)ir gel^t." 

Sl^re Reinen §änbe brfldfteji feine nur nod^ fcfter. 

,,3d^ rniU mit S)ir gel^en/^ ftammelte fie in ber gebrod^enen 
@pra$e ber Sificunerfinbcr. 

@ie fa^ mol^I ba brinnen (gffen, 9RiId^, S^er, Obbad^, 
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Grf)u^ öor ber Tiüd)t unb bcm ©türme, aber ^IfleS baS galt i^r 
%ic^td ol^ne ^l^ratod. äBie Me iungen $ögel, toenn matt fte 
in einen ßäiig jperren mü, fämpfte fie gegen i^r ©c^id jal, — 
nld^t tüiffcnb, »08 ©cfangenfd^aft mt, iinb bod^ bat)Or er» 
fd^tedt^ unb inftin!imä|ig fic^ xf^t n)iber{e|enb, nalfttn fie 
in feine 5(rme, brücftc fie fcft an fiel) unb füßte fie — jnm 
etften aßde, benn $^rato§, obgleid^ IkbmU unb gut mit 
il^r, mx er bo^ o^ne toeiblid^e Sd^iDädjcn, er lehrte fie feft 
unb florf fein unb toebcr Siebfofungen nod^ SRttletb emarten — 
er tougte loo^I, ba|^ bei £arifS Xoc^ter in f{)äteren 

♦ 

Jene mir ©djanbe nnb biefeä nur geringe ^(mojen, xoa^ and) 
nur @(i^anbe mt, bebeuteten. 

„(Sel^, meine Siebe/' jagte er fanft i^r, f topfte mit 
feinem @tabe an bie l^ölserne £l^re, dffnete bie fifinfe unb 
fc^ob baS ßinb, beDor eS miberftreben fonnte^ ))orU)artS in ben 
bunfeln, niebrigen Eingang. 

%am mnhk er ftd^ unb lief eiligft burti^ harten unb 
©el^öt} in bie ©nnfcll^eit unb ba§ Uniüettcr jurürf. 

Sr »ujste^ bQ% e§ }u bes ^nbed @<i^aben unb Stad^tl^eU 
getoefen »dre^ i^ätte er fid^ einem ber bortigen Säemo^ner gezeigt» 
S)enn ^mifd^en bem SBonberet ber f^anifd^en SBälber unb ben 
Souem ber norblänbifd^en Ebenen tonnte nur ä9li|trauen unb. 
Serad^tung fein. 

„aKorgen mitt id^ feigen, tote eS i^r gel^t/' fogte er ju fW^ 
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jelbft^ aiS er tpieber gegen @tuim unb SBetter antämpfte. 
^SBcnn cS il^r gut öc^;t — gut benn; wenn mä^t, mu^ fle 
toeiter mit mir fommen, unb roxi müffen irgenb ein £agec 

fud}eu, lüo i^r iRabeuuatcc fie nic^t cntbecfcii, uic^it laukn 
wirb. %6er boS p finben, wirb fci^wer Italien; — Tarifs 
%ac^e ift \ö)MÜ, f^at eine weitreic^enbe ^anb unb wad^fame 
äugen/ 

Unb ba§ ^er$ warb ii^m fd^wer, wie er fo ba^in ging. &x 

IjatU an bcm fiiiibe unb icliici iitutter gctljan, waa et für 
äted^t l^elt, er war bem &ünhht, mit bem er ben bittenben, 
tobten, glan^lojen ^Üugen geantwortet l^atte, treu geblieben^ er 
l^ottc baS ftinb oor ©dalägen unb feine 3ufinift oor ©ci^anbe 
unb Unehre bewal^rt; baS i^atte er getl^an, inbem er esf auf 
bcm einzigen 2Bege, ber i^m offen war, \)ox feinem ^ater 
rettete. ^ 

,,9)iorgen werbe ic^ fie feigen/' fagte er ^u fic^ felbft, oon 
einer unbeftimmten $lng[t gequält, aU 06 ba§ @ute, waS er 
getrau, Unrecht fei. 

^i^lber al§ ber 5Rorgcn bümmerte, war e§ i()m unmöglich 
gemad^t^ weber l^eute nod^ j[emal§ ^u feigen, ob e§ i^r gut ginge. 

S)enn li|^^ratoö, uon ©djnee bebedt unb oon bem ©eftöber 
gebtenbet, berlor ben SSBeg unb lief weit ab in'd Selb, o^ne 
5u wijjen, wo er fic^ in ber weiten, weißen (^inöbe, in ber i^m 
fein ©lern leudjtete, befanb. 

\ 
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2)ie ^eftigteit bcs Sturmes toud^S mit ithtx Stunbe. S)ie 
Ebenen mttn bunfel, tl^re $fabe Derfd^neit. €$afe moren tn 
i^cen @täQen ectcoren tunb baS 9iinbi)iel^ in ber ^inf^^^^i^ 
im £d)uee umgefommen. ^Clc 2icf)tcr tnarcii öerlbjd;t, unb ba§ 
matnenbe Geläut bec Dioden mf^t im Stuttne. 

SDer Ort mar i^m fremb. Ueber unb unter ü^m, ringd 
um tl^it iDaren btd^te @d^neeiDoHen. S)ann unb mann btang 
ber ic^riQe %on einer &iodt burd^ ben fottftürmenben Otfan, 
flagtc einen '^iugcublicf buid^ bie Stiüe unb crftarb bann 
\i tt>iebet. 

(&t {topfte an Diele f leine ^äufer^ bie in ber großen, 
farBfofen (Sindbe öereiti^clt ftanben. Äftcr jebe Sl^üre, bie fid^ 
Dorfic^tig öffnete, tourbe ^aftig mieber gejd^lofjen* 

„@§ ift ein S'i^Qumx/' murmelten bie 2eute erfc^redt, 
fd^oBen bie Stieget f efter, fauetten {i<i^ bid^tet in il^f en Seiten gu« 
fanunen unb banften xf^xtn ^eiligen, ba| fte unter i^rem S)ad^e 
geborgen maren. 

<£c iog fein @d^af f eU f efter an ftd^ unb fc^ritt meiter gegen 
ben 2ßinb. 

^unbett 9M fud^te er feine Sd^ritte )nr @tabt )utM ju 

tenten, l^unbert 3KaI mißlang eS ; immer lief er in ber 3lunbe, 
ol^ne ben enblod meinen ^elbetn 5u enttommen, 

S)ie 92ad^t toar lang unb $^ratoS emattei, SRitten im 

Sfelbe ftanb ein ßreuj mit einer fiaterne baran. S)aS 2id^t, 
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t>om äBfatbe Um%t, flatierte ^n itnb l^t unb beteud^tete beti 
Sop\ einer ^xqu, bie im @^nee lag. 3^re ^anb fa|te {einen 
3fu§, aÖ « torflberging. 

»34 bin tobt/' fagte fie, ,,tobt ^on C^unget, aber ber 
ffnabe lebt, rettet i^n!" 

S)amit fd^Ioffen fid^ il^re 9(ugen, fte rdd^elte unb fiorb. 

Ser Anabe i^ren gü^en )iammeUe in gieberträumen, 
5ß]^ratD8 bfidtc ju il^m nieber nnb nol^m i^n auf. 

mar ein ßnabe Don ungefähr ad^t ^al^ren, frant t)on 
junger unb gieber, feine klugen ftarrteu bemujitlo^ in bie^crne. 

^l^ratoS nal^m il^n in feine Snne unb fii^ritt k>ortt>ftrtS mit 
. i^im; bie SDlutter l^atte ber @(^nee jc^on gan} jugebedt. 

Sttngdum maten gelber, fein Si^t, ald baS tion bet Satetne 
am ßreu}e. äBenige @d^af e irrten ol^ne @d^äfer umi^er^ überall 
lerrj^te tiefe Stille; bie ®(odfen maren üerftummt, ober er- ' 
)|atte fii^ fo loeit Don i^nen entfernt, ba| er {te nid^t mebt 
j^örte. 

S)er ftnabe toor befinnungdooO; er ftammefte im t^ieber 
unsufammenl^&ngenbe äBorte, feine 3^^^^ tlappixkn, unb feine 
©lieber Idingen ]^la^ l^erab. 

$l^ato8, mit ber Saft im Srme, fam nur mäl^fam t^or* 
XDQXt^, ber @(i^nee mar tief unb toe^ite il^m in'd ©efic^t^ oon 
Seit SU Seit jirau(i^ette er unb fiel M8 an bie Ihile in eine 
<Srbf4)aIte ober eine audgefrorene $fü|e. 
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©eine Äräftc, öon feiger fdjmac^, ucrliefeen tl^n fd^Iiejilic^, 
{eine älrme fonnien ben finakn nic^t me^c txa^m, 

St lie^ i^u iangjam auf bie i^rbe niebergkiten uub [taub 
atl^emlod unb gebrocl)cn ; unb ber Sd^nee ))eit[d^te il^m in'd 
®emt. 

^®ie grau i^at auf raM^ bertraut/' backte .er, — fic mar 
tl^m eine grcmbe, eine Settlerin, fic mx tobt, fie ^)atte toeber 
^jtn{|)rüci^e an t^u, mä^ tonnte fie gegen il^n jeugen, unb boc^ 

blieb er i^r trcul 

(Sr löfte baS ©djaffeH, baS er trufi, [trcifte eiS a6 unb 
breitete ed über ben finaben^ }og ibn bann langfam unb mit 

SDiüIje unter ciucu nur lucuig fc^ü^cuben ©iniiciiiamuii l^ier 
fiel er ilftn. 

SRel^r oernioc^te er nic^t ^u tl^uu. 

gr felbfl ging, jeljt oljuc jcßlidjcn ©d^u^ gegen bie fd^neibenbe 
Aäite, nod^ einmal ben äBeg p fuc^en. 

@S mar ftiU uub bunlel. 

Unaufhörlich fc^neite e§ fort, ba» weite, mci^e £aub mar 
p]aVlo9, mie baS Sleer. 

@r ftolperte meiter^ mie ein Saftt^ier, bad bUnb unb )er^ 

fc^iageu auö reinem 3'uftiutt ftumm uub gebulbig feinen 2Öeg 
fortfefet. 

©eine Sbern maren erftarrt, fein ^art gefroren. &U\^ 
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einet $eitfd^e fd^nitt i^m bet fflinb in'8 (Ht^äfi, unb eine 
ftant^afte, ttäumetifd^e 9Rttbig!eit übertam ü^n. 

(&i m^k mffi, mag ba§ bebeutete. 

6r fuc^ite [id^ aufzuraffen. 6r tuar jung*, unb ba§ Seben 
l^tte feine greuben; ed inA mond^ed defld^t, bad et getn 
tt)ieber gefeiten ^ unb matui^e @timme, bte er gern ipieber 
gel^ört ^fttte. 

St nol^m bie SSioIine Dom SRäden unb'mollte f)nelen, abet 
feine ecftarrten §tnger l^atten il^re @elentigfeit . t)erIoren, unb 
bie @eele bet SRufil blieb fbmim : fie antoottete nnt mit einem 
©eufjer. — 

Sr tü^te fie fanft, tote er ein SBeib getü|t l^aben mürbe, 
unb btSdte fie an feine Stuf}. — 

SRingdum erfttedte fid^ baS enblofe, 5be Sdetlanb. So 
Heine {hätten beifammenftanben, »aten fie oom ©d^neefiutm 

»erborgen ; fein Sidjt tonnte ba§ unoeränberlid^e ©unfel burd^* 
btingen. S)ad SBimmetn einet l^eetbe, bie, Don il^tem Sd^äfet 
Derlaffen, in ein Sidfelb gerat^en mar unb barin umtam/* toar 

ber einjige Son, ber fid^ burd^ bie jc^auerlid^c ©tiHe Oer* 
nel^men Iie|. 

Slber baS mar nid^t, mad er l^örte unb f ol^ ; barfuß ^nb 
bttnblingS feinem 2:obe entgegenge^enb, gebuchte er feines eigenen 
Sanbed: bet golbenen $tad^t ber niebetgel^nben Sonne, bed 
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ßammettben »otl^eö »Uber 95Iumcn, bc§ Saufd^cnS öom Spring* 
brunnen um ^xtima^t, bet flud^tigen 3ftt|e beim Xm^, bet 
iitUxä) traurigen ©cfängc in öcriafjencn alten ^ßaläften, bcä 
toAiitn, trSUmetifd^ 9RonbeS, bec burd^ ^ßalmenaHeen auf ben 
fU6ernen @ee fd^ien. 

©old^e griuuerunQen fticQen in i^m auf. ®r öcrior ba^ 
9etDtt|tfein fetner Seiben, bet Sd^Iaf fibemäUigte il^n, unb 
geräufd^« unb fraftloS loie ein toelteS $latt fan! ec nieber» 
Unb ber l^eraBfaHenbe ©d^nee Bcbedte il^n. — 

9il§ c§ Sag ttJarb unb bie rotl^c SCßintcrfonne über ber 
toei^en (£rbe aufging, fanb ein 99auer, att er an feine Arbeit 
in bie Selber ging, feinen unb beS ^inbe§ fi5r{)er. 

•^^cr ffnabe mar toaxm unb lebte noc^ unter beni {c^ui^cuben 
@d^ffea, $^ratod mar tobt 

S)em fiinbe lamen bie Seute )u ^ülf e, näi^rten unb ))f[egten 

eS unb retteten x1)m ba§ Sebenj aber ^^rotos gaben fic nur 
ein Srab, mie ber ätobe bem gefoBenen äSSUbe. 

ift nur ein 3ig^uner, la^ il^n liegen/' fagten fie, unb 

liegen il^n im Sd^nee. 

©ie nahmen il^m feine SJtbltnc unb gaben fie il^ren Äinbern 
jutn @^ijel)eug ; aber bie Rvnbti f onnten il^ren ftummen @eiten 
feine Söne entloden, benn bie Violine toar treu unb aud^ il^re 
aitifil Derffaimmt. 
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@ein eigenes Sanb ttnb Seute fallen il^ metnott »ieber^ 

f^öxUn niemals toieber bie Stimme feiner SSioIine burd^ bie 
fHDe ntematt unebet tankten bie iungen Siirfd^en unb 
SSläbd^en auf feine 93itten, nod^ lawen bie Xi^iete gef))tungen^ 
nod^ fangen bie SSögel, mcnn er fam, nod) riefen bic J?inber 
i^m entgegen: «,6d ift Sommer, benn ^l^tatod i^ ba!" 
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Die bccnnenbe Somie eine§ Ijei^en SDmmei1aöc§ fehlen auf 
eine getabe, ftaubige ©ttage. <Sin alter SRatm ftanb am 
äBege, @teine {Ii)t)fenb, er mar gebeugt unb elettb ; er (ditilte 
ineruttbneiinstg Saläre, aBgefiumpft, unb bod^ jcrftoben bie 
@teine unter feinem Jammer in taufenb @tüde, ald ob bie 
jugcnblid^e Äraft t>on neunjel^n unb nid§t Don neunzig S^^^cn 
arbeite. Ii 

bie &lodt oon einem fieinen, geraben ^ird^tl^urme, 
beffen Qbfd^üffige§ 2)a<l^ burd^ bie SSume im 9ßeften gudte^ 
SDlittag oertünbete, nai^m er feine 9)Ui|e mit bem SDlejfing« 
fd^Übe ah, m]d)tc jici; ©taub unb §i^e oon ber Stirne, |c^te 
fid| auf einen Steinl^ufen niebet, langte ein Stüd fd^ttmqes 
Srob l^erDor unb oer^e^rte eS mit feinen noc^ guten^ meinen 
Stirnen. 

®er älUttag mt fei^r rui^ig, bie ^i|e brüdenb, benn fd^n 

feit aSod^en ^atte c» nid)i gcieguet; l)od) obm in ben Süften 
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fang eine inä^t i^r Sieb, aQe anbeten ^ögel blieben ftumm 
unb unfid^tbar, {ie Ratten pdf) ofjne S^^^\^^ '^^ trgenb einem 
fäl^Ien @d^atten mtotita, miegten fid^ fanft auf ben Sinben« 
Müt^en biifd&eln ober fud^ten unter ben breiten fiaftanienblättern 

3u beiben @eiten bed SBegeS 50g fid^ eine äieü^e {d^lanfer, 
|o^er ^Pap|)eln l^in, bte tute bie Sd^ilbioac^en neben ciuanbcr 
ftanben. Siedet unb gfelber (eud^teten golben oon bem tetf enben 
ßorn unb {d^arlad^ bon ben unjä^Ugen SDlol^nblumen. ^ier 
unb ba loutben fie bon einem fletnen |»äu§d^en, fd^toai^, mx% 
ober bunt gemalt, unterbrod^en^ oon bem ein Heiner, }ucEer]^ut«' 
förmiger Sl^urm ober ein gcfd^ni^ter ©iebel mit bucd/broc^ener 
äOSölbung burd^ bie ^äütt l^inbutd^blidtte. S)ann unb mann 
mürben fie oon einer Steil^e $äume, bie fd^mac^tenb .in ber 
^t|e ftonben, obet Don Obftgörten, beten Sftfid^te tl^eilg fd^on 
reif, ti^eilS uod^ gtän mie ü^re glätter maren, getrennt. 

5IJlitten l^inburdf) ging ber xSIvl^, ber in ber ©onne filberu 
glänzte, mit feid^ten ©teilen, an benen bie iungen, Itäftigen 
Od^fen getrönlt mürben, unb alten, malerifd^en Brüden, bie 
non bet Seit gebunlett unb mit StooS Kemad^fen muten. 

S)er alte äßann blidtte nid^t um fid^ ^ fd^on jeit einet Steide 
öon $ia^)x^n mat er auf biejen SBcgen befd^öftigt. S)cr $Ia^ 
l^atte fät il^n iened (Einfötmige unb gfatblofe, mie iebem 9uge 
eine idngft befannte £anbfd^aft, an ber eg ftd^ über bcüfftg gefeiten» 
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%xoii jeineä i^oi^en %ikx^ mu^te er {ic^ {einen Sebenäunter* 
l^att nod^ butd^ arbeit Derbienen, ti @j^toat}btob, l^atte 
xotbii ßinb noä^ ßt^zl, mä) Orteunb^ au|ec in ben mä(i^tigen 
^Regionen ber 2:obteii, unb fa^ in bei brennenben ©onucnlji^e; 
et l^a^te Gimmel, (Stbe, Suft unb 2anbf<i^aft; vmm nid^t? 
für i^n l^atten )ie n\ä)i^ äln^iel^enbeS, er njujste nur, ; baß il^n 
bte Stiegen ftod^en unb bie ro%n Smeifen burd^ ble fäMfytt 
in {eine Sd^ui^e bödmen unb iljin mit i^rem fleinen, {{)i|en 
Stadjcl biffen. V, 

(&t fa^ in bem @d^atten, loie il^n bie {d^kmte, {d^male 
. ^ßal)^)el fliebt, unb f ante an {einer Srobrinbe ; er l^atte ein fei* 
ntS, morfirteS ^ofil mit einem langen, n)ei|en Satt, ber ftd^ 
fd^arf^ toie auS @tein genauen, ouS bem golbenen @onnenIi4lte, 
in bem bie SJlüden f|}ielten, l^eröorl^ob. ©eine blauen, hnxdf 
bringenben %igen, bie nod^ etmag »on bem 0euer feiner 5i4 
genb l^atten, mxtn, toü^renb er ag, auf ben ^obcn ge^eft^ 
unb feine 2xppm iemegten ftd^ jutoeUen fafl unl^i^rbar untf 
bem meinen f^aare. ©eine @eban{en meilten bei löngft t»er« 
gangenen ^aljxen einer uiiDergejilid^en Seit — einer 3ei*' 
beren man, fo lange ftd^ bie Srbe um bie @onne brel^t, { 
benfen mirb. 

9Rit ber (Segenmart l^atte er nid^t§ tl^un ; er arbeitet, 
um bie IBebürf niffe eines ß'ixpiiS, ben ju töbten bie 3^tt aQe 
ßraft öerloren ju baben fd^ien, ju befriebigen; er arbeitete, 
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tt>eil ec )um Rüttln ju ftola mt, mü il^m @etbftmocb eine 
6(^tüäd}c )d)ien, aber ba§ Scben mar für il^n öorfibcr, baä 
£eben, bad in feinen ^ugenbial^ten fo glönjenb, fo futd^tbar, 
fo beraufd^enb, fo tragijc^^ \o mäd^tig mx, ba| il^m bie äBelt 
ie^t mott, grau unb leBIoS erfd^ien, ol^nefhaft in il^enXbetn^ 
o^ne garben in il^cen @onnen, o|ine in i^rem SBefen. 

©eine ©ebanfen lüeiucu in ben S:agen be§ Sl^ermibor, in 
ben ä&od^en bed l^i^ii^flen Sd^tetfend, in ienen Sinternödftten^ 
too bie trommeln eine§ ^önigä j^Iagelieb anftimmten^ in jenen 
Sommertagen, mo in ^id aud allen ff eitlen betShtf : „ÜRa* 
rengoT' ertönte. 

6r l^attc in iener furd^tbaren, creigni^öollen 3eit gelebt, in 
ber eine iebe @tunbe einen @ieg oben ioh ixaä^k, lebe Oftau 
eine SDiärt^rerin loar, in ber bicfelbe Senfe, bie bas blül^enbe 
^taS gemftl^t, ber SRuttet Stuft, beS ftfaibed ffe^Ie fpdtete, 
i ber bie (Srbe rot^ oom bunUen ^ute ber 3)iänner, U)ie Don 
em ©aftc vertretener SScintrauben, unb bie glüfi'e loci^ Oon 
ben Seibern ber ^luigfrauen^ mie mn monbbefd^ienenen @om« 
merlilicn icaren. 

Unb ie|t fa| et l^iet auf bet Sanbftta^e in Staub unb 
onne, . f ül^Ue nur bie @ti(i^e ber iJfliege unb ba§ ^ei^en bet 
ameife ; bie SBelt erfd^ien il^m tobt, benn, obgleid^ fein Stbtpn 
•nod^ lebte, l^otte feine @eele fd^on längft ®ott oetßud^t unb 
toai tobt, — 
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S)a lam ein aRftbd^n ben SBeg bal^r, batffl|tg/ mit ettt« 

blöden @d^ultern unb leiii^ten, elaftifd^en ^etoegungen, toxt 
3emottb, ber fein SeBen im greien juBringt.unb nidjt SBinbe 
unb äBetter aä^itU 

@ie fd^ritt frei unb ung^mungen^ mie bie 9Rftb<i^en in bet 

ßompagna, xoit eine in bec SBüfte SRubien'ä geborene Sfrau; 
obgleid^ taum fed^S^el^n 2^al^re, maten Stuft unb (Sliebet ttoD 
unb fräftig gerunbet unb ^on ooUenbeter Steife. 

boctigen Sop\txa^t abtoeid^enb, ein .rotl^eg %viä) um 
ben ffopf gctüunbcn, auf bcm \k einen großen, fladjcu i?or5 
mit olleafl^nb 9(iid^ten, licäutecn unb Slumen gefüllt, l^te; 
burd) bie Blätter unb älanfen biejer bunten 3Renge gudte i^te 
bunfele, gemaibte Stirn unb il^te blaufd^toarjen ^ugen unge« 
blenbet in bie @onne* j 

S)en @taub mit t^cen langen, fd^malen ^ix^tn, toie fie ber r 

©ilböauer feiner &topatta ober $^rt)ne geben ttJÜrbe, nieber* 

* 

tretenb/ lam fie näl^r. 3l^r <Sefi^t mar emft, büfter, ia milb; 

fie l^atte, obgleid^ ilgr 3Rmh aufgetoorfen unb puipuxn mx, 
glei(^ einer ftirfd^e, bie Sippen fefl oufeinanber gepreßt, »ie 
3emanb, ber lange gef<i^toiegen i^at unb — bis {um £obe 
fc^weigen wirb. 

3l^re Vugen belebten ftd^, al§ fie ben alten SRann fal^ ; 
ein Söd^eln bannte einen Slugenblid alle büfteren unb milben 
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Seibenfd^aften unb mad^te {ie {anft unb totiä^, mit bie @onne 
im ©üben. 

®te ifieb ficl^ctt unb jcigte, inbem fte [prad), il^re ^d^öncn, 
koei^en S^nt, bie fleiti unb cegelmä|ig tm bie ^etlen 
flanben. 

„(M^i es (&vi^ gut, aJlarcettino?* 

S>er Sngerebete ful^t aus feinem Sinnen auf unb blidte, 

mit einer gemiffen ^eiterleit auf {einem fd^acfgefd^nittenen 
fiepte, baS allen SuSbruA, au^ec ben il^m baS fiatle, nad^« 
benfenbe 3utiidbUden oecUel^, }u il^r auf. 

„%^^öünl" er fieberte er ^arjd^, aber nid^t unfreunblid^, 
,,toam mttft 2)u enblid^ ttiffen, ba^ eS «tnem täMt Vtcmt, 
ber fo lange lebt, niemals i,gut'' gelten lann?'' 

„3Jtn^ man ein )älann ober alt {ein, um {o ^u ant« 
njortcn?* ^ 

Sie f))ta<$ mit bem Vccent unb bem S)talefte ber botttgen 
@egenb, aber mit reiner, flarer, falter Stimme, bie tt}eber bie 

bc§ 9?orbcn§ nod^ einer ber umlicgenbcn ©orffd^aften toax. 
@ie nal^m il^ten fiotb ttom Hop^t f^xah, lel^nte ftd^ an eine 
ber 5pa|)peln neben il^m unb freujte bie 2lrme über ber eut* 
blS^ien »tuß. 

,.3>en düngen ift SiaeS maglid^, ben ällten 92i4tS^ ent* 
gegnete er furj. 
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3^tt Slugen glän)ten in einem toilben, bücftenben äSer« 
langen^ akx fie jagte 9iic^tS. 

@t kad^ fein SBrob mitten butd^ unb reid^te il^t bie eine 
feälfte. 

ßo))ffci^ütte(nb tt)ie§ [ie e» jurütf, obgicidf) fie l^ungcrte. 
Sßad^Stl^um/ bie ftarlen ^äfte unb il^te ftolge fSfigut btaudtften 
immer 3iaf)xun^ im bie jungen 33äume, unb fie »urbe ü)x 
fo tnapp geretd^t^ mie bem ^unbe eines bitnben SettlerS unb 
mit mel^r Unluft als bem ©oleerenfckoen. S)ie gütige £uft 
aber l^atte fie rcid^Iid^cr unb häftigcr Qmi^tt, ba§ war SllleS. 

ySDldglid^i fogte fie langfam noiip einer Seite j „maSi 
l^ei^t möglid^? id^ m\k^)t baS nid^t." 

S)ev alte SRann I&d^elte trübe: 

jy@ie]^ft S)u jiene £erd^e? @ie fd^n)ingt fid^ auf unb fingt 
bort oben. SOlöglid^, ba^ ein SSogelfteHer im ©rafe uerborgen 
ifl, möglid^, ba| fie, m&l^renb fte fingt, l^erabgefd^bffen toirb, 
möglid^, ba^ fie bie g^re l^aben ioirb, qualöoK ju fterben, 
Ufa bie S^ifel eined reid^en 9RanneS )u jieren. SSerftel^ft 2)tt 
nun?" - 

Sie uberlegte einen Slugenblidt. Dbmol^l fte rafd^ auffaßte, 
mar fie bod^ ol^ne alle ^ilbung, unb fte brandete längere Qt\t, 
um ber ®pux biefeä bilblid^cn 3lu§f|)rud^c§ ju folgen, ^ber 
nad^ unb nad^ fa^te fie feinen @inn unb tl^ ®efld^t t^erbüfterte 
fid^ loieber. 
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„%a^ andgUd^ ift alfo nur — bad (SäfU^ur faflte fte 

langiam. 

S)et alte Wann Iftd^ette nod^ ttüBe. 

t,3hin, unjece gieunbe^ bie ^riefter, fagett^ ba^ eS ein 
,b^öglid^' gcBc, ba§ eineö 3:age§ bcm SSogelfteller, ber bie Scrd^e 
iMtt, gflägel oerleil^it unb bei; Serd^e ihaft, Laos deo im 
Gimmel ju {ingen. ©ie Jagen e§ - id^ nid^t." • 

„%xt ^riefter!" 

@ie f{)rad^ baS mit aOer äSerad^tung^ beten il^ce gemötbten 
2\pptn föl^tg mttn, unb ein tiefer, [tummer, unetQfSnblid^et 
erfüllte il^re älugen. 

„3)ann gicbt für mirf) fein ,^^ögUd&'", fagte fie bitter, 
i^toenn ed in ber $riefter f>anb liegt/' 

aUarceUin blidCte mit einem flüd^tig fd^arfen 93U^ auS feinen 
Sugen unier feinen meinen, bufd^igen Srouen il^r ouf : 
ia, es giebt eined", fagte er !ur}. „%u bift ein SDläbd^en, bift 
fd^ön — ber Seujcl luirb 2)ir ein ^aJlöglid^' geben." 

,,3mmer ber Seufe!!'' murmelte fie. -Obgleid^ fie biefe 
äBorte faft mit Ungebulb loieber^oUe, \pta^ fie fie bod^ uoQ 
(Jl^rfurd^t wie Semonb, ber einen mäd^tigen, erl^abenen unb 
bod^ loertrauten 9^amen nennt. 

„Smmer ber Teufel!" tüiebei^ülte 33kccßIIin. „®enn bie 
äBelt geirrt ben ättenfd^n. " 

^ieämal lag ber @inn feiner äBorte tiefer unb entging i^r. 
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defenlten fiot)fed ftanb fte on einet $a)2))el unb il^e un« 
IbeioegUc^en ©lieber gläntten in ber @onne mie eine .Sronce«" 

m 

flatue. 

«yäBenn bie 9ßen{(i^en Teufel {inb, {inb fte meine trüber 
jagte fic plö^Iid^, „loarum Raffen fte mid^ bann?" 

2)e¥ alte Mann fttid^ fi^ ben S3art 

,,äBeil SSrüberJc^aft ^a& ift, ©o jagte ßain, aber ßJott 
glau&te ü^m nt^t/ 

@ie überlegte ba§ Sefagte unb blieb ftUl* 

$I6|Iid^ fiel bie Serd^e lautIo§ jur @rbe nieber. ©ic »ar 
non einem ^abid^t, ber ftd^ r>on ber f»imme(§bläue unb bem 
meinen 92e6el ber 9ltmof)3pre \ä^mxi a^oi, getroffen U)orben. 
^erSerd^e auf ber'©|)ttr, flog er l^emieber unb ergriff ^k, nod^ 
bek)or biefe im @^rafe Dor ii^rem Verfolger jd^ü^n lonnte^ 
unb trug fie in feinen Älauen baoon, 

SDlarceUin »ied mit bem ^feifenftengel mif-fte l^in. 

„®u {iel&ft, e§ giebt öielc Qformen be^ ,aJlögUd(|en', 

„Sßenn e« ben lob bebeutet fügte fie ^inju. 

S)er alte 3Slawx }og bie pfeife »ieber an fid^ unb raud^te. 

„(Setüi^, ber S^ob bilbct ben ©runbton ^ur Sd^öpfung." 

äßieber uerftpnb fte i^n nid^t; ein leifer ©dornet} trübte ben 
©lanj in il^rem 5luge. 

„Unb bie Serd^e lobte ®ott^ ~ marum gel^t eS il^r for 

Marcemn läd^elte p|Iid^. 
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„Vbtl lobte ®ott; ober baS ttKinbte ben €ta]^I tttd^t ah. 

Sie mar toieber ftiU; ti l^atte i^t bie (äefd^i^te t>on(it>Q!^ 
©öl)ncn crjal^It, unb bcr eine, ben pe uerftauben unb beflagt 
l^atte, loat ftaitt. 

2ln biejem ^ugenblide fiel über ben SBeg, ber \xä^ burd^ 
SBiefen, ftornfelbet unb Sftitme 309, ein rotl^tr Sd^etn, ber 
m(|t Don ben S^to^nblumen, ein fdberner Bitoil, ber nid^t t>om 
2^affer, eine Maud^jdule, bie tiid^t t>on bem Unfraute, ba» auf 
bet anberen @eite ber ^ägel verbrannt nmrbe, l^enüj^te. 

S)a fam eine SBolIe, au3 ber fid^ ein tDeid^eS, melobijd^ed 
®emttnne( erl^oB, eine SBJolfe, bie ^mtfd&en ben l^ol^en, Wfl» 
l^enben ^eden, bem gelben äBeijen, ben fd^lanfen f^pün unb 
früd^tercid^en ©örtcn fortbewegte, eine 3BoIfc, bie größer nnb 
beutlid^er tturbe, ie näl^er fie laut, bie f endeten, gränen äBiefen, 
bie gemunbenen gelbtt>ege Derlie^ unb auf bie gro|e, breite 
ganbftra^e forn. 

(£ä mt eine ^roceffiom 

Sotigfam unb unmerfUd^ fem fie nä^ei i al§ fie bid)t ^eian* 
gelommen, blieb ber alte 9Ronn fi|en, nal^m toeber bie 9Rii|e 
Dom Rop\t, txoä) bie pfeife au§ bem üßunbe^ baS junge 
Slftbd^en rid^tete ftd^ gerabe unb heujte bie ^anbe Aber ber 
^ruft. 

S)ie $roce)fton ging Dorüber; baö golbene ßrucifis fc^mebte 
l^od^ in ber Suft, bie mei^ unb rotl^en Aleiber flatterten in ber@onne^ 
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bie fiI6etnen Ivetten unb Släud^erbecfen glänzten, unb bie frifd^en^ 
iugettbltd^en Stimmen bet ftngenben ftinbet btangen mie bad 
ätaufd^en beS äBinbeS bucd^ bie £uf t ^ bie finfteten, statten @e« 
ftdjter ber ^rieficr loarcn über itire offenen 53ü^er geneigt, bcr 
jarte %on Heiner Dioden Hang burd^ bad einförmige (Gemurmel 
i^rer %bete. 

fll^j bcr 31^9 öorüber i^c(^angen, crf)ob fidf) ber Staub in 
bid^ten äBolfen, ber \^tmt S)unft t)om äBeil^aud^ l^ing büftet 
in ber {onneu^eUen £uft, bie t)ielen dritte l^atten bie Sögel au3 
tl^rer Kul^e gefiört unb bie mittägige Stille unterbrod^en, bet 
alte 9Rann duftete unb bad äRäbcfien toijc^te )i(^ ben @taub 
aua Den Slugcu. 

^©a« ift bie Äird^e", fagte bet SteinBtedJer löd^clnb. 
iy@taub — Sc^reden — eine tauige l^el^Ie #- geblenbete 

klugen!" 

3e|t Detftanb {ie il^n unb ein SSd^eln f)Hette um tl^ten 
aRunb. 

S)er alte 9)lanu fto))fte ftc^ feine pfeife. 

„S)a§ ift bie iJird^e'', fagte er, „fie öerbrennen SQßei^iraud^ 
unb Mtten um Siegen unb föSen bie Sßälber, bie il^en ben 
biegen bringen/ 

Ser 3^6 ^^^^n %wn, ging bie £anbftra|e 

neben bem fid; {c^ldngelnbcn glu^ entlang, bie ©lödd^en f langen 
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inbefien, bet SBei^caud^ ftieg auf, bie ^rieftet beteten ftd^ l^i^, 

bic Sauern arbeiteten \\d) lounbe Sfü^e unb bie berben 2:rittc 
bet ei^orfnaben ttaten bie fleinett äRäden im (Strafe tobt unb 
ber glänjenbe @(i^metterling {am im Staube um. 

SDie fließet Ratten ftcenger auS il^cen ntebergefci^lageneit 
9tugcn gcblidft, bie Rinber waren btd^ter jufommengcriMt, il^re 
Stimmen mattet geiootben, unb bie (^l^otlnaben l^atten il^te 
Sippen mi^trauijc^ unb öecäc^tUd^ aufgeloorjen, \xt an ben 
3tteien om äSSege unter ben SBfiumen tiorfibetgelommen tpatem 
S)enn beibe waren ^iluSgeftogene. 

^@ie^)t S)u ben äRann, ber ben j^önig getöbtet l^atf ' 
tt)i§pcrte ein fd^öner l?nabe mit lodigem §aore einem anberij, 
bet i^t Heined, weijsed, mit ftlbernen Sranjen befe|te§ ^nner 
trug, ju unb a^mte baS @i(^l^eben unb @en!enbe§ mo^itliugenben 
Siebes mit feinet jatten, feinen Stimme, fo gut et e8 Detmod^te, 
nac^* 

i,@ie^]t £u beS Ztu\tU %od)UxV' murmelte ein munterer, 
golbbtounet ftnabe, bet feine ^eetbe nnbewad^t auf bet SBiefe 
gelaffen l^atte, um bie rotl^ien ßleiber anjulegen unb bad Stäud^er« 
bcden au§ feiner Xorftirc^e fd^wingen, ju einem anbcrcn 
gewanbt. 

Unb fie fangen wiebet lautet, lielen mel^t äBeil^ud^ auf« 
^igen unb gingen bid^t neben einanber otnter ben @trai^Ieu beS 
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gttii)enben Stttciflsed, benn fie f ül^ltett, ba| fie in ben @d^attt 

ber SDiäc&te ber ®unfcll^eit gettjcfcn, unb ba^ fie reiner, ^eilige 
tinb erl^aBenet toaren, toeil fie mitSJecad^tuitg an beut totSbet 
gegangen, toad mit ^falmen auf ii^en 2\p)ftn unb mit bc 
fireu}e aI3 Symbol Derflud^t morben loar. 

®o gingen fie, mit einem ^eiligenfd^eine t)on @onnen 
ftral^Ien um fid^, butd^ bad fvieblid^e Sonb, burd^ Reibet unb 
Obftgötten, am fifluffe vorüber, in bad ^er^ ber alten, tul^igen, 
büfteren Stabt jur ßatl^ebrale, fnieten am Singang im 6taube 
nieber unb beteten, bann erl^oben fie fidl unb fangen bad 
,angelur. 

£)arauf er^ob ber l^agere, ernftbUdenbe ^rießer, ber fie 
l^ierl^cr unter bte Stonbotte beS golbencn CtucifijcS gefiil^rt 
l^atte, allein feine Stimme, {leiste j\u &oit um äiegen unb atten 

©cgen jur ßrntc unb ermal^nte bie SDJenfd^cn jur ©cbuib uab 
9{ad^a]^mung iS^otted. 

2)a8 aSoß max 6ett>egt, betrübt, laufd^te unb fd^Iug fid^ an 
bieSruft; nad^ einer Seile er^ob e§ fid^ oon benjtnieen, $iele 
t>on tl^en inSl^änen, fic jerftrcuten \\ä) unb gingen il^rcnSBeg, 
unb Siner pfterte bem ^bern }u: ,y@eit Jener SDtann, ber 
einen ^eiligen erfd^Iug, unter uns meilt, l^aben n?ir feine fold^e 
(Ernte mieber gel^abt, tok in fräl^^en Seiten'', unb bef 3lnbere 
ertoieberte: „92ie l^aben mir frül^er bei bem {dSiönen, fül^Ien 
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Btitzx {ol(j^e äiegengüije gehabt, U)ie yt^h j^it i>ec @^to| bec 
^ülle unter uiiy mcilt." 

5&enn bie^rieftet l^atten il^nen nid^t gefugt: ,,@ie]^! Suer 
^UUeib i[t Dcrtrodnet mie bie @rbe unb Sure ^erjen {inb e^ecn 
'ie bet f^immel/' 



Olliba. M ^euff» SMHn (SroUc'^tinc) i. 
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3tiinte0 Capitcl. 



3n ben lagen feiner iüngften ^iigenb, in ben alteti, trun» 
f enen Sagen, bie geftorben loaren, ^atte biejer alte @teinbred)er 
DkrceHin ein Seben gcfannt, löie c§ tDcnigen üJlenfdjen 5U fen« 
tten gegeben tft; ein Seben bev @eele unb bet Sinne, einSeben 
be§ Sturmes unb beS SntjüdenS, ein £cben, toal^nfinnig t)om 
SInt unb t>m SBein, ein Seben bet göttliti^ften Xtöume, ein 
ftacteS, gewaltiges, glanjenbeS, unau§i))re(^lid^e§ £eben, ein Seben, 
ba gepadt, lüo e§ am öoflften, milbcften, fd^önften x\i, auS einer 
&pf^äxt, bie bent Sobe gel^ött, fern ber ^rbe, bie t^m ^btte 
toax, — 31I§ feine SBangen noä) be§ ßnaben grijd^e l^atten, 
feine Soden nod^ Uonb mttn, fyxik er eine Nation im S)eßrium 
gefeiten ; er mar einer i^rer @rtt)ä^ltcn gemefen, er i^atte )ün« 
benbe SBorte gefprod^en, lebcnbtge 5:i^atcn gefc^mtebet, er wor 
einer ber ä^iufenb in 9)tor{ala unb einer ber äiäd^er bef 
mtbor gett)efen; er l^atte feine flötenreidje ©timme Don ber3:ti« 
bfine erl^oben, fein Sotum sunt Sobe bedfibntgS gegeben; Sei^^ 
benfd^aften iporen fein Spteljeug gemefen, unb mit Seben l^atte 
er gefptelt, tote ein fttnb mit bem ©trcid^^olse ; er ^attc bie 
®eä(i^teten gefeiten auf bem 3;i^rone ber SKad^t, unb ^eröbung 
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in ßönigS^^aläften ; aud^ er mx toüb gemejen unb luftig unb 
graufam tinb fteci^ utib ftol^, tute t9 baS ganje Bonb iDar ; et 
Idatte bie )atte Sd^önl^eit ber fönigli(i^en grauen in-ben^önben 
bcö^^öbcl^, imb bic Starfcn, bie 5ür[tcn gcliebfofet l^atten, öon 
ber breiten ©ta^lfUnge füffen feigen; feine Siugenb loar in eine 
tüunberbare ^di gefallen, in eine ^tit, ha aflc SJiännc^ ©ötter 
ober Xeufel/ unb alle grauen ÜRärt^rerinnen ober g^urien 
waren. 

Unb jefet — flopftc er otcine für fein täglid} 23rob, unb 
bie an il^m vorübergingen, fbiii^ten il^m unb fagten: 

i,S)icjcr SDiann erfc^lug ben ßönig!" 

SBetI er feine 3^^ fiBerlebt l^otte, unb bad &&en, baS einfi 
rofig unb golben, j[e|t grau unb bla^, U)ie bie älf(i^e eines Oer« 
löfd^ten 3fcuer§ mar ; weil in ber langen 5Rei^e irbifd^cr 5DlängeI 
(ein gfc^Ier fo unoerföl^nlid^ ift, mie bie Seit. 

SSor Salären, an einem l^eifeen Sommertagc, mie biefer, 
gegen ben bie ®enteinbe betete, loat bet alte SRann, aK er 
^ifii^en ben gfelbern feiner SQüUt ^ufd^ritt, einem f leinen 39iäb«= 
i)tn begegnet, baS tl^m in ber t^ollen^ totl^en ®Iut]^ ber unter« 
gel^enben @onne entgegenfam. 

6r tt)u|te faum^ warum er fie anblidte, aber nadjbem er 
fie angefti^aut, blieb fein 9Itd ouf ifjßt l^aften. 

@ie l^atte bie gfarben feiner 2tugenb ; in biefem blutrotl^en 

Sid^te, ^iDif d^en ben Ibfattrotl^en Slunsen erinnerte ed il^n an jene 

8* 



Digitized by Google 



116 



iDeibKc^en fjfottnen, bie er in aü' i^tet &ta%xt unb il^ren vooU 
lüftigen Steigen geje^eu l^atte^ ba fie, als bie l^ei^en ^ge beä 
furcf)t6arcn ®emc^el§ über ba§ Saitb fömeti, in rotl^ctt lobten« 
Üeibern auf bem bunfelrotl^en ^d^afiot ftanben. 

®aä ^tiiib [Uuib aüein öor xljm in bev tiefen Qeuerglutlj, 
Ü6er i^m ber gelbbraune ^tmmel, ba unb bort puxputn über« 
güffcu, runb um^er bie einiamen gelber^ oou ber langen, an* 
l^altenben §l^e tjclbbraun gebrannt, ^l^re @^ultem trugen 
blau unb {(i^mar^e Streifen, bie @^ren \>on ^eitjd^en^ieben. 

6r blicftc jic an unb Ijielt ]ie jurücf, et lüujjte \dh\i faum, 
ttiaruml Sr tonnte nur, ba^ ein 93Ucf aud il^ren 9ugen, ber 
tt>o]^( gebrüdt aber nic^t gebänipft mx, xf)ti an^og. liefen 
SKtf l^atte et einft gefe!)cn in feinen Sugenbial^ren, in ben ®e* 
ftc^tein ber ^^bUgen, bie er ^a|te. 

„^ü bift öerle^t?'' fragte er in jeiner ftrengen, barfc^ett 
SBeije. @ie fe|te bad fd^mere 93ünbel nieber unb ftarrte 
i^n an. 

„^ttlditr mieberl^olte fte einf&Ittg. %ienmnb l^alte ie 
banan gebac^t, bag fle kierle^t fein tönne; man il^r tl^at, 
toar Strafe unb ©cred^tigtcit. 

^3a; bie Streifen ba — muffen fci^mergen?" 

Sie nicfte beja^enb mit bem ßopfe, aber fagte nii^tö. 

r^SBer fd^Utg %ii^V' ful^r er fort. ^ 

&iu leibenjc^attlid^er 3u8 überßog il^r Sefid^t. 
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^2)u »arft unartig?" 

„So jagten fie." 

„Unt toaS tl^uft %n, toenn S)u gefii^Iagen wirft r 

.34 Wtoeige ftitt/ 

,,3Borum?* 

^9u§ t$ur(i^t, bag fie feigen (önnten, ba^ eS tnir meV 
t^ut — unb jic^ freuen," 

SDiarceliin ßü^te {id^ auf feinen ©tod unb l^eftete jein 
fd6arfe§, leibenfd^aftdc^cs %uqt mit einem SUcfc auf baS 
Wilähä^m, ber t>on il^m^ ber aüe Seit ntieb unb Don il^r mieber 
gemieben iDurbe, faft f9m})att;ifcö xoax, „Äomm in meine §ütte/ 
fagte er, „xüi f^aU ein ftraut, baS ben Biftokkn Sd^merj unb 
§ije nimmt/ 

@ie folgte i^m ^alb ge^orjam, ^alb oetblüfft; er mar ber 
ßrfte, ber fie je aufgcforbert l^atte, ju xi)m ju fommen, unb fein 
raul^ed SOtitleib t^at il^r fo mol^I; ba§ tönnen freiließ nur bte 
öerftel^en, bie eineö 3c^m §anb gegen fid^ erl^cbcn fehlen, unb 
an beren Cl^r ber ^o^n aller Stimmen tl^rer SBelt bringt. 

Son %Utn gefd^mäH berad^tet unb ftetd )urud(gefio||en, 
xoax fie milb geworben^ mt ein gefangener ^abid^t^ ungejül^mt, 
»ie ein gefangener ^antl^er. 9lber gegen il^n war fie rul^ig unb 
gel^^orfam, er ^l^tte ol^ne ^Inä) unb o^ne Spoit, bie einzige 
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%ü, in ber jk bie menfd^lui^e Stimme biS^ei: l^atte i:eben t^6xm, 

gefprod^en. 



felDer, ha, m itod |$ugmege fid^ freu^ten, an ber leichten 
IBöfd^ung bed StfetlanbeS l^inltefen, unb fld^ an ber giDgen 
it^anbi'tra^e toieber oeieiuigten — eine ^ütte k)on Stein unb 
ci^flod^tenen 33in)en mit einem ©trol^bac^, m ber alte Slepubli* 
fanec fein facged, bittere^ Stob ol^ne ftlage abet aud^ ol^ne 
Sufriebcn^ieit brac^. 

(£r nal^m einige Slätier bon einem einfadjcn fttaute, baS 
er fannte^ befeuchtete fte mit äBaffec unb legte fie il^t auf bie 
©d^uUcr, uid^t uufanft, obgleid; feine §aiib raul) Don ber Arbeit, 
unb mie bie Seute fagten^ oft rotl^ Don 93Iuti9ecgie|en toar/ 

2)ann gab er il^r auö einem ^ol^bed^jcr einen ©d^lud {rii'c^o, 
fü^e 3icgenmU(i^, tl^eiUe ein ©tüd l^arteS 99rob, fein ganjcS 
^ilbenbefjen, mit il^r^ fd^enfte il^r ein QtM rotten S^aiol Don 
moQenem Semebe unb orientaltfd^er ©tiderei, l^ob il^r baS 
^oI)bänbeI auf beu ätüdten, mo fie eS bequemer tragen fonnte, 
unb fül^rte fie mieber auf ifjren §cimmeg. „©efu(^c mid^ 
loieber/ fagte er lur^, atd fie äber bie ©d^toeOe fd^ritt. 

©ie neigte ftunim ben £opf unb fügte ibm jc^ueU unb 
fc^ud^tern bie §anb, mie ein banfbarer §unb, ber fKrmunbert 
ift, ftatt ©daläge Siebtofungen empfangen }u l^tiben. «,9iaci^ 
i^ier^ig Sal&ren l^abe id^ mein ©elübbe gebiüd^eu unb ein 
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menfd)Ud^c§ SBcfcn bcmitkibet/' murmelte ber alte iülann, al8 
er in feinet £l^ür ftanb unb il^r no^blidte. 

„©ie nennen i^n {4)le(^t unb fagen, er ^abe SDleujd^eu er» 
f erlogen/' boii^te bad Äinb, baS fein ©ep^t lange (annte, ob* 
gieid) er il^ireS nie bemerft l^atte, unb fte glaubte, ba^ aUed 
§eil in Ujreä 33atcrö 9kic^e — ba§ fie baö fuiä) be^ Uebelä 
nannten — läge. 

Sie füllen, feud^ten Sräl'er ftiUten bie ^i|e in i^ren 
^d^ttitelen unb ber XtunI üßtld^ löfd^te tl^ren Surfl. „^fi 
$ö(eg gut?'' fragte fte ftd^ in il^rem ^er}en, als fie burd^ bie 
^)o^)tn, rotl^en SÖlo^ne fd^ritt. 

Unb Don bem Sbenbe an Idingen 3fotte«t$arine itnb 3Rat* 
cedin, beibe uon ben Slnbern t)erfto|en, feft {u einanber. 
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I§ bte fromme SerfömmTuitg oufbrod^ unb \id) in »er» 
fc^tebenett ^tupptn na(^ Dexfc^iebenen @eiten trennte, feierte 
bic alte SRul^e miebev in bie fleine ©labt juriicf. 

Set äai^tmäcf ten unb ^eiligentagen, m ed l^olie tiefte ober 
grojsen ißetie^r gab, tt)ar bie Qiabi t)OÜtx garbe, Bewegung, 
SSrm nnb (Sebränge. S)ann ftrdmte ha% fianbbolf mit feinen 
f Ungenben Monlti^ieren i^ecbei, bie §i{(i^er famen l^erein unb 
Brad)tcn bcn Safjgerud) bcr 3cc mit fic^ ; \f)xc eigenen ©erber, 
Obftl^nblec, 9laMer, SIfenbetn{(i^ni|er umtben t>on ^unberten, . 
in beu toifnberlid^ßen/ t)er{d^iebenften 2:rad^ten, bie fid^ Don 
listen iBorfol^ren auf fte t>erer(t l^atten, unb bie fie nodi mit 
fQoükU trugen, Derbrängt %btt bie übrige S^^i ^^un bie 
^ifd^er in il^ren ^^üttcn, bie dauern auf bemSanbc ober if)ren 
Selbem unb bie @täbtet in ben alten, reiben, im äloccocoft^le 
erbauten ^äujern, bic {ie in ©alerien, ßornböbcu, SBelljd^ujjpcn, 
arteitspufcr unb fo toeiter umgcfrfjaffen Rotten, tl^ätig mttn, • 
^er):j(^te tiefe @tille; faum, ba^ ein ßinb in ber Strafe jpielte 
ober ein §unb in ber ©onne log unb fd^Iief. — 9118 bie ÜKcnge 
{id^ Deiflaufen i^atte, legten bie geriefter il^re Kleiber bei Seite, 
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jogen tüicbcr il^rcn gciüöl^nlidjcn Mocf t)on {d^iüar^er Ser)cf)e oii, 
unb gingen n)teber ben täglid^en IBemci^tungen in i^ren einf ad^cn 
Sol^nungen naäf. 

3){ejheuse unb 9töud^et!»edfen mutben mieber auf benSHtar 
gelebt unb an bie ^fetlec gei^äiigt. 

5)teKIJorfnabj:ii uiib f leinen Einher leL]tcii iftr tücijicS feinen 
unb il^te rotl^n Stöde mieber in bie fiäften^ unb Samenbel unb 
3io§marinj»eige ba^u, um )ie Dar ^loikn unb beut Teufel 
lauten, unb. gingen toleber auf tf)re JJelber, in i!)re .^äufer, ^iu 
i^ren ^ecrben, i^ren ^apietbrac^en, i^ccn SOtargerit^enliän^cn^ 
511 ben i?aniiid)cii, bie fic in einem Saften eingcpferdjt f)ielten, 
}U ben armen S^i^g^n^ bie fie in bet Sonne töbteten^ juröd. 

S)ic ©tabt murbc vul;ig, .ber SDiaiftpIa^ leer j bic bcüdeube 
©tllle eines l^ei^en, tnolfenlofen 9la(i^nitttag8 ]^errfd)te auf oHen 
$lä^eu rings um bie j^oti^ebrale, 100 jeit langer Q^ii bie ^i*" 
jd^öfe unb 'Eom^crren icD^nteuj 'grofee, j'djattiqc 5)öff, bü]"tcre, 
offene filöftet, ^äufet mit eichenem @(i^ni|U)erIe übetbedt unb 
t)on ben meitau^gebreiteten ^tt^eigcu ber ßaftanien' unb Siuben« 
Bäume, fo alt, wie fie felbft, befdjattet. 

9iac^bem ba§ 93oIf au^einanber gegangen mar, ja^ baS 
SD^äbdjen, baS, olg bie ^^loceifion an i^m öorübergefommen, 
gerabe unb ungebeugt am SSBege geftanben l^atte, auf einer 
Breiten ©tcinbanf, bie öon einer Sinbe be{^attet mar. 3n 
ttttumJiafter Slu^e l^atte fie fid^ l^ingcftretft. 3n einem 2aben 



^ 1^ ,0 l y Google 



122 



bid^t babei, mt fic i^rc Saft öon ©rün^cug uub grüd^tcn Io§* 
gciootben. ®ic^i|;e mar btMenb; ben ganjen ^ag unterwegs, 
l)atte fie {i^ emen ^^ugenblicf niebei'gejej^t, um auS^uru^en, unb 
l}ielt il^re brcnnenbcu §änbc unter ein 2ÖQf)erbäd^lein, baa au§ 
einet äRauerfpaUe in eti\ SBetfen ]^erDorf{irubelte. @d toar eine 
olte OucIIe, mit bem 23ilbniü ber SÜiabonna, in Stein gcljauen, 
batfiber, Don einem fleinetnen SBeinBtättetlrang umgeben, unb 
mit ben üei:(c^U)enberij(^en Verzierungen einer 3^it oerje^eu, in 
ber bie 3Jlenfd^en ba§ ©d^öne um feiner felbft lüiHen liebten 
unb tueber ^zit nod^ SDlülde bafür f|)arten. 

©ie neigte fid) über bie ijontaine,— t)on bem biden, grünen 
Saub bebeilt, mar fie immer lül^l — unb füllte ben metallenen 
^tä)tx, ber mit einer iiette an baS ^ajjiu feft gemad^t mar, 
unb taud^tc i^re bflrjlenben Sippen immer unb immer mieber 
(inein. S)er mar fd^mül^ bie äOßege lang unb meig ^on 
Äialffteiuj bic mar il}r noc^ trocten Dom Staube, ben bie 
t)orüberge]^enbe jDlenge aufgemül^tt l^atte^ unb obgleid^ fie in 
bem großen ßorbe, ber j[e^t leer an i^rer Seite ftanb, fü^^ 
faftige ^irfd^cn, $firrtcf)en, 9Raut6eeren unb ÜRelonen gel^abt, 
^atte beS 2;eufel§ Xod^ter boii^ nid^t eine 0rud^t genommen, 
i^rc trodenen Sippen bamit ju er[ri]c^en. 

^otte^Sarine beugte fid^ jum äBaffer nieber unb ffiielte 
bamit unb tran! baüon, unb tauchte il^re Sippen' unb 3lrme 
barein; fo lag fie auf ber @teinbanf, bie f^üge übet einanbet 
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gefd^Iagen^ ttnb il^re gefd^meibigen^ runben formen t>oü 

lüoUüftigcr Sul^e eine§ ^Qntl;er§. S)ic S^k, ba§ SDJurmchi, 
bie Steinl^ett, ber gftiebe, bie fanfte, fltc^enbe SSetoegung b€§ 
^äafferS, befi^en einen unenbUd^cn 9iei} für leibenf(i^aftUc^e, 
fieber{)afte, ftürmifd^e 9?at«ren. • 

lag ein ttaumöi^nltd^er Sf^^iebe ükr bemOcte, ber auc^ 
für fie feine Dieije l^attej in ben büftern Wölbungen be§ langen 
ftlofter^^ in ben grauen, müodbemad^fenen 9Rauern, in ben 
großen Patten be§ ge{)ßa)tetten $t)(eS, in ben j^ten, fonbec« 
baren ©d^nij^merfcn oben unb unten, in ben gemeißelten Srieien, 
m nod^ fieine 9^efter moren, bie bie 8i)gel im gfrü^Unge gebaut 
l^atten, unb in bcm bid^ten, gepjJegten ^lcfid[)t bc§ ©ebüjdje^v 
bod ben S)uft unb bie ®ä^atttn beS Sßalbed bis mitten in bie 
bel)i)Uerte @tabt trug. 

®o lag ]ie, unluftig fid) rühren, unluftig babin prutf« 
gufel^ren, m ein )um @d^lage erl^obener @tod i^r ganzer @ru^ 
unb 2oi)n war. 

2)a dffnete fid^ eine ber Zl^ären bed alten ftlofterS, unb ber 
iSopf einer alten Sfrau, mit bem fäd^erförmigen ßamme unb 
ber ]^od;aufget()ürmten toeißletnenen TOük, bie befonberen 916« 
^eid^en ber grauen biefer@tabt, mürbe ^erauSge)tedEt. ®ieaUe 
grau mar bie ajhiter bcc^ r^^üfter§ ; al» fie l^eiuu^blidte, rief fte 
it^rem @ol^ne mit !rei)d^enber Stimme 5U : «.iS^eorg^ (Skorg, 
fomm ^er, be§ 2;eufelä Sod^tcr tcinft ba§ gemeil&te ffiafferl" 
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®cr .ffüflcr iütetc jiüijd^en bcm ^oW in jeincm ©arten 
{linter'm ^aufe, bec Don futs^efd^nittenetn ZosuS untgeBeit uttb 
im tiefen @c^atten^ ben bie ifatl^ebrale barauf mx], noä) 
feu(i&t war. » 

@elbft ein alter 9Rann, toenn aud^ nod^ ftarf unb fräftig, 
tarn er, nod^ mit bcr §ade in ber §anb, auf feiner üRutter 
SRuf l^erbei. 

SBie bie ätebe ging, mar ba§ Saffer auS bem Steine felbft 
j^erborgequoKen, (A% man i^n mit einem Mul^enben SitnBaum« 
jmeige, ben ber l^eilige @t. ^ieronimuS, ber Witte be§ Dier^el^nten 
3aöil}unbcrt§ mieber pr 6rbe jurüdfcjefcl^rt mar, cine^^^it lang 
nal^e bei ber jlatl^ebrale getool^nt ba§ el^rent>oQe §anbn)erf ber 
iBc^u^mac^er getrieben unb gro^c SBunber an bem Crte getl^an 
l^atte, in ber §anb gcl^alten. ÜRan fngte, ba& einige bicjer 
lojinbertl^ätigen SRöd^te nod^ in ber Ouelle feien, unb bie, bie 
am ()cili(3en ^ieronimu^tagc öUiubigcu ^erjenS barau§ tränfen, 
frei t)on @unbe nnb I5r))erli(i^n &tf>xtä^tn tt>&rben. 

S)Qrum ftrömte bag fßoil Don atten Seiten l^erbei, baDon 
)u trlnfen, menn nid^t jum ©egen il^rer eigenen Seelen irnb 
Selber, fo bod^ ^um Segen beä öfters. 

SSon ber 5Wutter gerufen, fam er l^erbei, um ben l^eiligcn 
Ouell gtt retten. 

ba& S)u fortfommft, fiinb ber §öllc," fd^rie tt, 
„ttiie lannft S)tt toagen, bod ]{|cilige SOßaffer )u Berühren? 
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&iaüb\i ^u, bafs ©ott für fold^e, löie bi[t,>aä äßafjec 
aud ben @teinen fliegen Idgt?" 

gi)Ue«3^(itiue biicfte auf, ja!^ i^u mit i^reii fü^ncu 'ilugeu 
on unb ladete, bann taud^te fic il^ren ftopf miebcr in baS l^clle, 
frif^e äBafjer, bi§ 2i|)pen, äBangeu uub bad f raufe ^aac um 
il)i*e Stirn üon bcn filbcnicu :Iropfcn glänjteu. 2^ei ftüfter, 
toiitt^enb über biefe ätuc^Ioftgteit unb ^erauSforberung, fd^rie laut: 

^Uujelijjeö ©efc^öpf, äoc^ter beS Seufelsl wiU S)ic^ 
leisten, bie l^eUige (Sabe mit 2)einen teufUfd^en Si))pcii 6e* 
rül^ren!" 

^DZit bicjcn 2öorteii faßte er fie mit ber einen §anb rau^ 
bei bec ©d^ulter, toö^renb er mit ber anbern bie ^ad e brol^enb 
über t^rem j^opfe ic^mang^ feine alte '^lutkx mit bem runzligen 
©efxc^te ftonb inbeffen nod^ in ber 5:]&ür' unb rief il^m §u, et 
f oUe il^r j^eigen, ha% er ein ^Dlann fei, unb fein Erbarmen l^aben. 

.^aum beriil)rte er fie, faum brol^ite ha 2do^ über il^r in 
ber Suft, atö Sode^gfarine aufftirang unb il^r milbed, fd^öned 
®efi(^t in %xo^ unb äßut^ aufflammte, 

Sie ergriff ben 6todf mit il^rer redf}ten §anb, entrife iljn 
bem fiüfter mit fd^neUer ^megung, nal^m befjen S:opl unter 
il^ren linfen ^rm, unb Hefe in atl^emlofer SSutl), bie iCjrcn 
f d^tonfen/ Iräftigen (S^Iiebem bie ßraft unb @tärfe eines liDianited 
perlte)^, mit feiner eigenen SBaff e (^d^idge auf if^n regnen. 
<S6en fo raf^, ald fie ben ftüfler ergriffen unb gefd^Iagen fyAU, 
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fc^leubecte fie il^n aud^ toieber üon fi<i^, mit \olä^t ^efttgfett, 

ba| et bec Sänge mä^ auf ba§ ^ßflafter fiel; bann erfaßte fte 
ben müaUmta Sinter, bet gef üDt batieBen ftattb, gog baS SBaffer 
iibei: beni^üfter au^, toanhk if^m, of^nz einäBort {agen, ben 
dürfen unb ging langfam, mit ftoljer ^Inmut^ in afleti iljrcn 
@liebern, über ben ^of ; mit bem leeren fiorbe auf bem 9tü(f en 
fd^ritt fte bal^in, taub tote bie Steine für bediiüiterS unb feiner 
SJluttcr Schreien. Sn biefen abgefd^Ionenen SRauent, m fle 
ie|t, }ur l^o^eu äRittagS^eit^ in i^cen lül^Ien, buntein Käufern 
fc^llicfen ober a^en, blieb ba§ Stufen ber alten grau unbemerft. 
S)ie 3}t6nd^t litten fle olftne Simeifet gel^ört, Maren aber ju be« 
quem gemcjen, i^re Qzütn in ber 3)littas§fd^tt)üie ju berlaffcn. 

Sellen eines ^unbeS^ ber an ber ffette lag, blieb bte einzige 
'änimxt auf ben SSrm, unb t$oIle«|$arine tarn ungel^inbert, 
o^ne noc^ einer lebenben Seele ju begegnen, nac^ bem DJtaif t)3la|e, 

3U§ fie in baS @tabttiiertel^ ba§ nad^ bem offenen gelbe 
fül^rte, einbog, fal^ fie Don 9ßettem einen Stabtmtd^ter, ber eilig 
bem fttofter jufd^ritt; feine gli|ernbe Xreffe leud^tete in ber 
©onne, unb bie lange Sd^eibe fd^Iepptc flappcrnb auf bem 
$flafter nad^. @ie tackte ein menig, als fie i^n fal^. 

„3Rir fommt er nid^t nad^/ fagte fle }u fidj felbfl, „ba 
fürd^ten fie fid^ su fe^ir oor bem 2:eufeU" 

@ie latte äied^t, e§ tarn 9liemanb. 
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Sie ging über beii grofjcn, fengenbl^ciBen $Iq^, befjen loei^e 
Steine in ber @onne gU|etten* 

^u^cr einer ffafce, bie in ber einen 6cfe jc^nurrte, unb brei 
&pttixn^tn, bte ftd^ auf einem Raufen Wbtaum mitetnanbet 
jlritten, mar nichts i'el^en. 

2)ic alten, miinberlic^en §äufer fcfiiencn in tiefem @d)Iaf 

liegen, bie Säben maren tnie mübe Sugenliber über bie 
f leinen, alten, trüben genfter gei'c^lofjcn. S)ie golbenen SBettit« 
f al^nen übet ben gemunbenen Sffen unb gefd^ni^ten SBrüftungen, 
geigten unbemeglid^ nad^ bem marmen @üben. Slu^er bem 
^* ^tä^en eine§ tHoIicn, ber §ocf; oben in ben Sinnen ber ßatl^* 
brole jein 92eft baute, lieg fi^ fein Saut dernel^men. 

Ungel^inbert burd;jd^ritt fie biejeS Stabtuiertel unb nai^m 
t^ten Sßeg burd^ eine ttinfcitge @irage l^eim nad^ bem auger« 
^Ib liegenben S)orfe. mar ein alter, trüber, minteliger 
burd^ ben, al» feine einzige Strafe, ein ©eloäffer mitten 
i^inburd^ flog, unb auf bem bie ötteften Käufer ber @tabt 
ftanbenj fie maren alle üon ^ol^, baö mit ber 3^it W^^^'^l 
gemorben, unb mit bem gefd^madt)oDften unb munbetßd^ften 
@d^ni^merfe einer 3^i^ au§ge[tattet, mo ein 8efi|er nod^ i^iebe 
5u feinem §aufe l^atte, eS nod^ ofö ein Soflmerf, einen SWtar, 
ein (grbftüdE anfal^, in bem er felbft fein langet Seben l^inbrad^te 
unb eö bann in 6§ren unb Sled^tfd^affcnl^eit einem feiner eblen 
ÜRad^tommen netmad^te. 
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®ie (Strafe iuai |cl)i* ftiü, baa Diaujctjcii bcö 9Bafjery ba» 
ein}tge (herauf d^, maS fie erfüllte. 93ei i^ren ßinmol^nern 
j^etrjc^te tiefe ^rmuti^j in Dielen biejer alteiu^aujer tijeiltenbie 
SJettler tl^rc Se!)au)ung mit SRatten «nb Sulen; nur in einer 
ber So^uungeti toai uod^ ^ebeu unb SBärme. 

&c{b unb rot^e ßrcficnbliinicn luaiibou fid) um bie gclüun» 
benen Pfeiler, btci^te, tioIlbliil^enbe^ortenfienfüQten biefd^malen 
genfkrj bmkt 6teiubrcc^ mit rotl^ unb grünen blättern unb 
met^ unb purpurnen Slütl^en {)ing über baS SaKonc^elänber, 
ba§ man fünf^unbert i^o^re f rü^r mit golbbuic^mebten Stoffen 
bcljaiu]cn i)aUCj ein Heiner, gelber Sögel jung in bei* leeren 
gfenfternifd^e, Don ber bie fteinerne Silie jd^on feit langer Qüt 
Ijeruntergeiifjen toax, 

9[u§ biefem ^^enfter Midte eine f$frou unb (el^nte ftc^ mit 
Der jc^lungenen %xnm\ über ben roti^fiedigen Steinbrech unb ben 
gvünblätterigen äisciii l)ci au§. 

@ie mar eine f d^öne gf^au, toti^ wie bie Silie ; fyiti^ einen 
SDiunb, ber immer Ueblici^ läd^ette, unb fUberne Siabein in i^rem 
gülbgelbcn ^aare. 

I, braunes S)ing, ma§ ftarrft S)u mid^ fo an? ' rief fie 
fjofle^^arine ju. 

2)iefe ful^r jufammen, unb menbete ben burd^bringenben 
^Biid il^rer kud^tenben %uQtn Don i^r ab. 

„Vm 31^r fdjön fetb/' ertolberte pe Iura. 
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^Ke« ©d^öttc entjüdte fie; bie)e oia« Wön, unb fie 
biidte fie au, toxt fie einen bunten @c^metierUng in ber @onne 
aitoicjcljen, inie fie nad; bcu Sternen gcfc^aut (jaben tDÜrbe, bic 
burii^ bie Blätter fc^ienen; nad^ ben gto|en, (»räii^tigen i^iguten 
in ben Sen)tei:n ber i^atl^ebrale; uac^ ben glücfiic^en ^inbern, 
bic Pe im tJifü^Ung ]al), menn fie, bie §änbe öoH ©cfyiüffel* 
blumen, i^ren !l}liUtecn liefen; nac^ ben f cö^Uii^en (ä{U))^en, 
bie fie, lucnn fic jn Anfang be» ^^"^ ^^^^ ^ol^feuci 

fajsen, burc^ bad @(itterfenftet, boS bad Sd^neegeftöber nid^t 
k)et)ct;neit i^aiU, erbUdte; nac^ aü ben S)ingen^ bie jie )o oft 
fa^, an benen t^r eigenes Seben abet feinen Sntl^e 11^ mit benen 
es feine ^üe^tUic^teU ^atte. 

„^ü bi\i bie SnfeUn beö alten ölamma!" rief bie iHiibcve 
l^erab, „^n atbeiteft ben ifmutn Sag in bet äRü^Ie füt i^n?" 

,,Unb ge^ft barfuß wnb mit jerriffenen Älelbern, unb läufft 
U)ie ein ^adEefel l^in unb ^er, unb bie Ueute l^affen S)i(^ ? £)u 
mu^t einc'lt)örin jeiu ! — man jagt, ber2:enfel fei2)cin33ater^ 
nKitum Ui^t S)u Sit t>on if^m nid^t fd^dne @ad^en geben?'' 

„Qt mü mic^ nic^t l^öxen/' fagte fie traurig; l^atte fie i^n 
nid^t fd^on unjä^Uge SKale in inbrünftigem @ebete barum 
gebeten? * 

,/iBiU er ni(^t? SBarte ein ^al)X — nur ein Salji/' — 

vUnb bann?'' fragte SfoQe'-gfatine mit fliegenbem Stirem. 

Ouiba. M XtuUli Sottet (^^olU«$orine). I. 9 
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r,S)ann 6ift 3)u ein Sßeib, unb bad, fagt man^ etl^dtt er 

„gr^ört er Qnä^V 

S)ad fd^5ne flSkib oben iad^te« 

,,53io[(eid}t in feiner ^Ärt. nod) b^ai)it er mic^ |'cf)Iec^t/' 
fagte f ie unb nal^m eine bet ftlbetnen 3tabeln an§ tl^em floate 
unb [iac^ bamU in ben rofigen ii^ijc^t beS @tein6ced^§^ — benn 
fie mar nur bie f^rau eines @ärtner§ unb mar rul^od unb 
un^ufriebem 

„93tad), bafs ®u fortfommft/' fügte fte rajc§ Ijin^u, „ober 
td^ merfe mit Steinen naä^ ^xx, ^ese! S)u l^aft einen böfen 

'^lid, jagt man, ba fannft £u mic^ blenben, menn S)u mic^ 
fo anflartft." ' 

@d^mereu ^er^enS ging gotte^garine i^ren 2Beg über 
fpiijcn 'Steine mcitcr. ba§ 93ilb, ba» fie )d;ün oft entjürft 
unb i^r biefen SBeg Ueb gemad^t l^atte, fid^ belebte unb f^rad^, 
oer^öbnte unb f^mä^te )tc aud; nur, mie bie Uebrigen. £ie 
Strafe mar nun fo ttflbe für fie, mie aOe anberen. S)ed 
(Gärtners grau blieb im iJfenfler geiel^nt, ba| bie grün unb 

^ golbenen aBeinblaitei- i(}c ^aai fliciften; unb blidte i(;r ben ge* 
munbenen äBeg nad^. 

^2)ie)e§ iuit^e ®ing mirb fdjöner merben aB \<S)," haä)tt 
fie, unb ber ®ebanle mar il^r fo bitter, mie j[eber f(i^5nen gfrau. 
£augjam unb traurig, mit gejenftem S^o)^\i, verfolgte goUe« 

y 
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Öarine i^ren SBcg, ben keren fiorb langjam j^inter \xä) l^cr«- 
f^Ie^i^ettb.^ @te mar baran gemdl^t, Don l^arteti SSdotten toie 
mit ^agei überjc^üttet toerben ; meift bead^tete fte )ie menig, 
ober gab fiemttboSl^aftem, mttbemSrol jurfitf; oter üon bicfcr 
grau Ratten fie il^t mei^ geti^an; l^atte fte bod^ leife gel^offt 
and) auf fie tuerbe au§ jener ^aiibe golbener 331ättei uiib lot^er 
93Iumen ein k)etIotenec Si(i^tfttQ^l faSett. 

®alb war fle'auBerlöftib bct ©tobttl^ore unb l^otte bie 
SBäUe unb aüen gfefhingSmauern, über bie, Don ber 3^it 
n«J(o§ unb 5crfaüen, je^t ^Brombeeren unb 3flcd§ten Idingen, 
Derlaffen; unb eS breiteten fid^ bie Sanbftro^en unb @tege, bie 
filbernen 33ä(^e mit ben l^öl^ernen Brüden, bie ebenen, jDurd^ 
bie bie ÜRauItl^iere, mm fte 5U ÜRorfte tarnen, mäl^fam il^ren 
äOßeg nal^men, bie ^zlbtt, auf benen bie ^Bäuerinnen mit il^ren 
lücifjcn 93Zü^en unb bie geficcftcn Ocf;fen arbeiteten, Dor if)r 
aus, in ber f laren Suft, bie oon bem fü^en £)ufte ber reifenben 
grüc^te in ben Dielen Obftgärten buxii^^ogen mar. 

^ier unb ba l^ob fic^ am äBegc ein (ärucifi^ bunfel gegen 
bie Sonne ai ; üon 3eit 5U 3ett tönte ber Älang einer ©locle 
Don einem ber fleinen, f^i^en, rotten S)ä(i^er. . S)aS ^iel^ lag 
im ©rafe an ©räbcn, bie mi SBiefenblumcn bebedt maren, bie 
^unbe tagen neben il^ren Schafen unb fc^lieten. 

!Bor ber erften ^ütte, an ber fie borüber fom, fa| unter 

9* 
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einem ^xo^cn -ilaj'lanicnbaume eine ^ausjiuu unb floppcuc 
@)>i^n auf il^cem i^nie. 

©e^njüc^tig biidk goUe^gaiiue nac^ ber jungen, {dpnen 
^rau, bie mit fd^neOer, (^emanbter ^anb bie Xlbppei loatf 
unb ba§u im Zali ein ^ieb mit {lo^Uc^em @c^lu^Deijc iang. 

Sic ']al) auf, unb i^re Stirn legte \\d) in (Jalten, di ba§ 
9)täb(^en ooräbetging. 

iiin Stüct tDeiter [taub, l^alb Derboigeu mi ben ^o^eu 
8rombeerfhräud^en, bie int ©arten niaren, ein SBirtl^Sl^au^, bad 
Don ^oi^ gebaut unb mit äBeiu umu)a(i))en mar. 

3lu§ einem ber ®ittcr|cn[tcr Icljiitc ein 5Jläbd;en; ba§]llberne 
^eu) auf if^xtx 93ruft glängte in ber Sonne, unb i^re l^eiteren 
blauen ^2Iugen lächelten unter ber i^o^en, n^ei^eu ^lü^e ^eroor. 
@ie reid^te einem Stubenten mit langen, fd^dnen Soden, rotl^en 
)Baden utib bemblonbengkum eines ^mauiigjiä^rigen Jüngling», 
ber unten jlanb, eine SJelfe, unb er fü^te i^re toei^e ^^anb, au^ 
ber er bie rotl^e IBlume nal^m* 

goIIe*3farine blidte in ftummer iJermunberung unb mit 
nmnenlofem Sd^mer^e nac^ btef em l^übfd^ 99ilbe tonnte 
eS bebeuten^ jo glüctlic^ ju jein, U)ie bie{e? — 

®ne @trede weiter fam pe an einer anbern §ütte oorüber, 
bie oon einem gfeigenbaum befii^attet toar; S^ioalben um« 
freificn tl^re l^ol^e ftcinerne ©fle, unb ein 53irnt)aum uerbecfte 
mit feinen Xeßen unb ^Blütgen^ bie alten, grauen äRauern. 
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(Sine alte g^tou fag in bet @onne beim Kaffee, unb eine jinnge 
fe^rte bie Uan unb meinen ^k^d unb {ang babei ein 
munteres Sieb. 

v@i|eft S)u be()uem, WiutktV fragte fte, einen ^ugenblid 

inne ^altcnb, unb blicftc ^ärtlid) itac^ bcr alten, ruuälidjen 
^tan, auf bereu ©efid^te bie @d^atten bed Si^IomorenBaumed 
fpieiten. 

2)ie alte 9Rtttter läd^elte unb taud^te il^r fBrob in bie 
Äaffeetaffe. 

„®el»i|, fimbj id) \üi)k bie Sonne unb {;öre Xid) 
* fingen/' 

Obgleich fie blinb toar, füllte fie fic^ glücflic^« 

t5follc*0arine Blieb einen SugenUid [teilen unb fd^aute burd^ 

eine Q^infterl^ecfe nad^ i^nen ^in. 

„STnefonbcrbar müßte c§ fein/' badete fie, „ttjenn S^w^cinbcm 

« 

fo $iel baran löge^ beine Stimme )u l^ören/' unb i^alb be« 

fänfUgt, §alb ärgerlid; ging fie weiter burd^ ßorn= unb W^clju- 
Blumen. 

@tanb fie niebriger al§ ^tne, toüi fi& ätiemaub fanb^ ber 
fid^ um fie fümmcrte unb il^r Seben erfreute? ober ffanb fie 
l^öl^er als iene, meil irbifd^e gfreuben für fte mie bie tobte @d^rift 
einer i[}r unbefannten 8prad^c moren? 

S)a {am ibr ben gfuß))f ab, ber {mifd^en gelBen fiorn» unb 
lila Äleefclbcrn, über bem ein ©c^ujarm a3ienen )ummtc, I)in« 
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lief, eine 5erluiit|)te, fonnmbrannte, tnalerifii^ augfe^enbe 0tau 
entgegen/ bie, mit i^ren \ä)tomxi Sd^ul^en ba^ ©ras nteber^ 
ttetenb, mit jtoet grogen 9Refftngeimern ber ^eerbe an ber 
SBergfeite ]^xiti, ii^rem aufgejc^ür^ten fileibe trug fie ein 
ßinb , einen ffnakii, ber im §albid)laf , fein Sodenföpfdjcu an 
il^te %ruft gelel^nt l^atte. 

fte an il^r Dorübecfam, )og fte bad %uä^ übet ben 

Sujen unb über haä braune, rojige (^efic^t beS j^inbeS. 

„6ic i'üU 2)idj uidjt anlegen, mein Siebliiig/' murmelte fie. 
„^f^t md läl^mte älem^'d garte ©lieber/' Unb eiferfüd^tig it- » 
bedte fte baS jlinb, loanbte \\^ i\xi @eite unb {d^lug einen 
anbeten SBeg burd^ baS Äleefelb ein, nm nid^t bie ftWbet 
. ber jenigen gu ftreifen, an ber uorüber gu ge^n fie gegioungen loar. 

%o\Li*^ai\m l^örte e§ unb ladete laut. 

©ie mujile, lüoraii bie grau badete. 

9II§ fie im ©ommcr be§ vergangenen S^^i^^ö öu bcm Sol^« 
l^ofe, an ber äBeftfeite beS gluffed, Dorübergefommen, tt)at beS 
@erber§ fleiner ©ol^n eilig l^crau^öcjprungen, l^attc, in bie 
^änbe fktfd^enb, fte t)er]^d]^nt unb mit @))ottreben, bie e§ bon 
älteren ^inbern gel^ört l^atte, überi^öuft. Statt aQer ^^ntwort 
l^atte ]ie nur ben ftopf nad^ il^m gen)enbet unb il^n tul^ig unb 
Det&^tlid^ angefel^en. 

^6er bog ^inb, ba§ fc^nell herausgelaufen tarn unb bei 
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intern ^QMt ftoiperte über eiu ^tüd £ebev unb fiel fo 
IJcftig, bo^ e§ ba§ linfe ^^cin am hUm brac^i. 

2)a§ ©lieb, bad fd^Iec^t gel^eilt tourbe, unb burd^ ^ieiguttg 
gu fiiäuflid^fcit feljr [cijiöad;, ioor niemals ipicbev ßcljeilt 
tDorben utib l^ing frutnm, mixandßat, 6i8 an bad ffnie ge« 

SSenn nun bcr Heine i?rüppel Mcmi) Bei ©onnenfdjein mit 
feinen ftrüden l^erauSgel^umpelt lam, mied man tooU SOtitteib 
auf i^u ^in, al§ bcn ©egenftanb i(;rc£ ^e^crei, ha^ Opfer 
il^tet Siad^e. 

)ie bamaid gehört ^atte, n)a§ man jagte, ^atte fie laut 

gclad^t, il;re 33rQuen ^ufamniciiöc^ogen unb il)rc lücijjeu S^^nc 
Seseigt. 

M bie augenblicfli(^e 3JUlbe erftarb iii iljr, ai^ bie Bäuerin 
ben jhtaBen Bebecfte unb in baS jHeefelb einbog. @ie ladete 
laut unb jc^ritt mit jener jc^neiien, ^armonijc^en, majeftätifi^en 
93ett)C9uuö, bie il^r angeboren tpar, mic fie bem 9lel)e, ber 
©o^eUe angeboren ift, burd^ bie l^albreifen ^Ibet unb fang 
loieber ii^rc fremben, milbcn SBeifeu, \m ein ©eufjer bc§ 
Sßinbed, bie ;bie einzige Erinnerung an baS Sanb, bad il^re 
Geburt gefel^ien« U)aren. 

©ie mx 5U fel^r an eine bcrartigc ^^(bncioung gemöl^nt, alS 
ba| fie fte t)iel bead^tet l^ötte. @ie mu|te, ba^ fie oon ber 
^emeinbe/ in bie )ie ba§ @d^icf[al gemorfen, gebranbmarft unb 
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Qemteben toat, unb fie ttal^m btefe Sl^tertlfttmtg o1)nt Ser« 
lounberung, dfyxt SSßiberflanb l^in. 

Sfode^Sarine : ber @tau6. äBa§ gab ditebrtgeted auf 

ßrbcn? 3)cr 5l6erglaube (jatte in biefer nlterl^ümlid^cu ©ccjeub 
^mifd^en SBeiben unb ftotnfelbern bet 9iotmanbte, mit ben 
uorüber^e^enbeu ^al^r^unberten Surjel gefajst, uub bte 9iek)0« 
lution l^otte nur menig get^an, t(;u i^erminbern. 

Jöenige üon ben Scuten fonnten Ie[cn, weniger norf) fc^reiSen. 
@ie mußten mäi% al§ koaS il^nen il^ce ^rieftet unb $oUti{er 
gelehrt Ijatten, ba§ fic glauben joüten. SBlit ben ^ü^neru 
fingen fic ju Seit, unb mit bem ^a^nenfd^rci ftanbcn fle 
mieber auf; ^ui SÜlejje gingen fic mie bie @nten ^toifd^en bie 
SBeiben unb Scid^e, unb jur SRcfrutirung toic il^rc fiämmer jur 
©d^Iad^tbanf. 

@te tDugten^ ba^ e§ no^ eine äüeit gab, oben fie fannteti 

fic nur al§ ben beftcn Maxti für i^r ©cflügcl, il^rc (Bpi^cn 
unb ibtc ^öitte. 

Sl^r IBerftanb mt \o trübe, mie bcS Dtac^tS i^ie mit Od 
erleudjtclcu ©tiajicui aber fie fül^rtcn ein äufriebeneS, meift 
frommes Seben. 2(tn Sommer gingen fte l^tnauS auf il^re 
aOßicfen unb fangen ein 3It)c SDiaria; in troCfener Sal^rcs^eit 
boten pe in Ü^ren bürren Dbflgärten um 9lcgen, mit bemfelbeti 
(S^kuben, mit bem fie im äBinter mit gfadeln burd^ ben biden 
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5ic6cl iiU)ptcii unb fUagcUebcr {anöcn, um für bic Saatzeit auf 
il^te fallen liBro(i^feIbec @egett ju erflel^cn. 

Sie l^atten noii^ bie ©d^önl^eit unb ben @(auben beS alten, 

nütteiaitcrlid^cn Sebent, aber aud^ äugleid; bejjeu 33i9oUenc unb 
©raufamfeit. 

@te lebten einfad^, el^tlid^ unb jufrieben, unb it^enn unter 

fi(^, iporen fic l^eitcr unb frö^lid^; fern öon bem farblofcn 
£omntuni§mu§ unb bet cl^arafterlofett Sinförmigfett bet 
tttobernen @töbte, beU)a^rten fie Diel (^t\d)mad in Sorben^ 
ftleibuug, ©itten unb Dieigungen. 

5l6er fle ^TauMen on .^cgereten unb Seufeleien, maren 
Qtaufant mit il^rem 93ie]^ unb lonnten ebenfo graufam gegen 
\i)xc T^cinbe {ein; ödu bcr Söiegc an lebten fie in Segenbcu unb 
Xtabitionen, unb bet tieffie Stbergtaube längft Detgangeuer 
3citen fanb noä^ Staunt in il^ren ^etjen, an i^ren gerben. 

^a^er fam e§, ba^ fte unerbittlich gegen bie mxm, bie 
fte fftt ein ®efd[)öpf bed £eufel§ l^telten, unb glaubten bamtt 
tl^re ^flid^t }u tl^un. 

S)ie Seute in ber @^eburt§ftabt t>on tiflantnta'd @tamm 
maren jeberjeit fromm geujefen; bie tiefe Eljrfurdjt il^rcr 53or* 
faxten für aUeS gioetifd^e, bad fid^ nod^ in jebem @trebe))fei(er 
in ben ©trafen, in ber 3Jauart einer ieben SJfjurmfpi^c, auf 
ber ein^ SBetterfaI)ne in ber ©onne glönjtc, funb gab, — »ar 
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noc^ in i^nen; bie ^^oejie mar t>a^^\n, aber bie Bigotterie war 
geBHeben. 

SJi^re äiotfa^ren l^atten bie ^e^en bu|eitbmei(e auf bem 

äiüjsen ^la^e ber Äat^ebrale Derbrannt; il^re JJrcU;crren unb 
Surcjfrauen l^otten tn tapferer, untotffenber aSauemart feft Ott 
£iUe unb i^reu^ ge^angen^ unb maren ^u ^unberten }um (^ru|e 
ber ©treitoxt unb jur Xaufc bc» ©djiücrtcä in ben blutigen 
Sagen ber 9let)o{ution gefommen* 

®§ tuar noä) baljelbeSJoH üon bamaläj einfad^, arbcitjam, 
)>flid^tgetteu, anI)änQlid) an alte Stöud^e unb alte Steliquien, 
mit äBcnigem aufrieben unb freubigen ^erjenS; unb babci 
bod^, too fie fürd;tcten ober T)a[]tcn, graufam mit einer ®rau« 
famfeit^ bie nut bie tieffte Unloiffeni^eit erzeugt, unb ba§ maren 
fie Me gegen bie, bie fie So^^'S^^^iue nannten. 

aitS fie suerfl $u il^nen tarn — ein Heine«, öeriaffeneß, 
frenibeS j^inb, baS i^re &4)rac^e nic^t Derftanb, unter frembe 
Seute geworfen, beren ©ilten il^m unbefannt, unb bie e8 mit 
falten, neugierigen SSUden mag — l^atte fie fd^üd^tetn mit bem 
leijen triebe eincö ffinbeö eine 3ufluc^t Qc\nd)t unb gehofft, 
fid) mit ben anberen JHnbern, bie fie fal^, 5u befreunben, unb- 
an bem Säd^eln ber WAütttx unb ben <&))ielen ber ßinber, bie 
fie äur frol^en, grünen ©ommerjeit um fid^ fa^, Jl&eil 
nehmen )u Unnen. 

'über ftatt befjen l^atte man. fie mit bitteren SBorten unb 
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l^arten Sd^Iägen abgemiefen unb Derfto^en; boS Sdd^eln t>tu 
manhük \id), wenn fic tarn, in fin|tere ^Me, unb jtatt 
fpielen, mürben fie öom Sd^rctf erfaßt. 

©ie mar ftolj, {ic luar jdjüd^tetn, pc mar milb, fie füllte 
mel^r, als fie ed sierftanb, bag man tl^r mißtraute unb fie 
fdjmü^te. Sie l^örte auf, fic^ um S^resgleid^en ju fünimeui, 
unb fu(i^te bei ben Silieren auf beut gfelbe unb in ben Sßölbetn, 
bei ben Ü^efd^öpfeu bec 6rbe, beS Rimmels unb beS äBafjer» 
gfreunbfd^aft unb S\)\npati)k. 

„'Ju bi]t bca Seufcl^ locfjterl" riefen bic fiinber auf bcm 
SDlarftpla^ l^alb int ©ci^erge leintet il^r l^et, loenn ba§ fieine 
SOMbdjen mit einer 3Jürbe für i^ren ©ro&üater, bie faft 
fc^merer mar, als il^re 9rme )u tragen bermod^ten, an i^nen 
t>orübertam. 

„^on SDeiner (Geburt an bift S)u auSfö^ig/' fagte ber 

alte 93hiüer felbft toeim jic, uriseftrengt arbeitenb, in feinem 
Siorratl^Sl^aufe ab« unb iViixn% unb iQol^ ober ober 
;3iegei, ober ^injen, ober eben grabe gebraud^t mürbe, 
äutrug. 

„9Rad^', ba^ Su fortfontmft, ba| mir S)id^ niä^t be« 
rül^reni'' riefen bie fecdgiö^rigen ßinber^ menn fie am Siufje 
finelten unb fie jmyd^en fie trat, um eine aSBafferMume, bie 
fern ftanb, unb bie ju ippden fie \\^ fürd^teten, mit il^rem 
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jc^ianfen ^tme mtxä^tn, unb fie bem gab, ba§ fie l^atte 

]^a6en mütn. 

„%tt Teufel $eitgte Sid^, unb meine ftul^ toutbe gefiem . 
franf, nad^bcm S)u fie berüi^rt ^attefti" murmelte bie alte 
Qftau unb brol^te tl^t mit bem ©totfe, oT§ fie i^u il^rem SStel^ 
auf bie äBiefe ging, um il^ncn bie Siegen, bie bie armen, ge* ^ 
bulbtgen Siliere quäUen, abjuiücbcln. 

Sitmm^ä)t, menn fte il^re ^^ftiä^t Ü^ai, unb Detfto|en, m 
fie ©Ute» 5u t^un gebadete, lüurbe i^irc iungc ©eele üer^ärtet 
unb ftolj unb fhimm unb einfam. 

92ur bie ^ierfüjsler, bie iDeijen, bie füllen, bie ^ärtlic^en, 
bie Icibcnbcn, bie unfdjulbigcn unb betrübten, !^atteiv^}litlcib 
mit il^t unb retteten fie ttot l^öii^fter ^er^meiflung. 3n bem 
fünften, milben Slidfc ber .ffu^, ben glän^euben, leibenben 
Sugen beS $ferbel, in bev eblen Zreue be§ f)unbeg, in ber 
fanften ^xtnCii be§ £ammeS, in ber uuermüblic^en £tiätigleit 
bcö 6fel§ unb ber SJogcl lieblid^er S^buftric fanb fie Sijmpatl^ic 
unb nal^m {t^ an il^nen ein SSorbilb. 

©ie liebten fid^ gegenfeitig. 

©ie fol^, baB fte bie fleißigen/ treuen, untertl^änigen, frei* 
)^er}igen S)iener niebriger Herren maren, bie liebten, unb 
für il)rc Siebe gefd^Iagen unb mit Arbeit üBerTaflet tourben. 

Sie nal^m ftd^ biefe Seigre )u ^erjegi^d^ emjf^fanb fie 

einen bitteren gegen 39Mnncr wie grauen. 
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&o f)aik jie ^e^n 2ia^re lang gelebt, o^ne jtc^ um ein 
men|'d)iiiijcä '^c']cn 5U fümmerii, au^ei* öeiuiijcrma^en um ben 
alten 3RarceiIin, ber, toie fie, oon ber 3SUn)äfyt\i au§gefto^en 
mt. S)ie ^ricfter l^atten uerjuc^t, (Seele, mie ]'ie 
nannten, bem Gimmel jujutoenben, aber 3t>tn unb 6iu)d)iid)* 
tecung maren i^ce äBaffen gemejen. @ie tooUte t)on ailebent 
md^)tö tüiffcn. ^^(ilc ^Diü^c, bic fic unb i!^r ©rofsütiter aiitücn» 
beten, {(i^Iugen fei^l; man tonnte fie i^ungern, barben laffen, fie 
miß^aubeln ]o mi man mlik: (ie t)er|iaub i^ce %b\[ä)i ind)t, 
ober woBte jid^ il^rer JReligion ntd^t nnterttierfen. 

iiStit ber ^dt fa^en jie, ba^ i^r &an\^\ ^otfnuugSioig n^ar, 
unb überliefen \k bem Teufel, bei jie gemadjt ^atte. ^Jäemalä 
^atte bie Sod^ter Siner, bie ber ganje Ort eine ^eilige ge« 
nannt, eine Äirc^e betreten noö^ geujei^te^ SBafjer beriü^rt, 
auger menn man fte bamtt befprengt l^atte, um ildr ben Xeufel 
auszutreiben. Unb loeun {ie im freien gelbe einem ^riefter 
begegnete, fang fie in lautem Xxo^ iljre luilbeften Üie- 
lobten. 

SBol^er l}atte )ie )ie gelernt? 

^^ratoS l^atte fie i^r oorgefungen unb il^r gelehrt. 

^er mt ^i^ratoS gemefenl 

Sl^r frü^ercg geben war nur nod; bunfel in \l)ui Svin* 
nerung, unb bod^ )%.4>räc^tig in feiner S)untell^it. 

Sie U)u|te nic^t, toa^ für Seute e^ gemefeU/ mit beneu jie 
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gemanbert »or, nod^ in tocld^cm Sanbc fic gemol^nt §atte. 5l6cr 
ieneS jeltfame, fueie £e6en blieb in i^rer Srinnening, tote 
6tma§, ba§ jie nie üergcijcii, aber and) niemals lüicber fennen 
lernen merbe, ein Seben im S)uf te berftenber gräd^te, jic^ er« . 
ic^Iie^euber ^lüif^m, ein £ebeu öoö frember unb füjcr SlKufit 
ba§ man unter gritnen Slöttern unb Sonnen, bie niemals 
untergeben, an unergrünblic^ ©emäfjern, in biegten äßälbern 
t^cibringt; immer gereimt jur DJZclobic unb gcmicgt md) hmi 
Safte föufelnber äBinbe, §iel^enber SSBoIfen. 

Sie bötte Äfleö öergeffen, aujsec feiner grei^eit, au^cr jcinen 
üieijen ; ba§ frül^crc 3i9<^ii"«Jrten in bcr Siebana fd^toeBte i^r 
nur noc^ mie ein frembeä S^agment eines S)afein§ in einer 
anberen 3BeIt, au» bcr )ie je^t öcrbannt luar, Dor, unb crtna^te 
nur lieber in ibrer milben, leibenfd^afilid^en %atur, i^rem bit« 
tern SSBiberftanb, in i^rem @ebnen uac^ ^retl^it, in intern 
3Bun|cf}c nad^ reid^crent?arben, Maueren f^tmmeln unbmilberen 
äBinben, aß jmifii^en benen fte ie^t arbeitete. 

^eitmeife erinnerte fic )id) aud^ bcr Sieber unb 93^c(oöuit 
ton ^f^tato^; fie erinnerte fui^ ibrer, loenn bie SRonbftrablen 
über bie aBafjerlUien fielen, ober ber erfte grü^lingäl^aud^ 
burd^ bie ermad^enben SBälber ftabl — unb toenn fie ftd^ ibrer 
erinnerte/ toeinte jie — meinte bitterlich, mo fie 9iiemanb je^en 
fonnte. 

@ie erinnette fid^ g^i^rotod' nie al§ eined SRenfc^en, als 
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3emanbe^^ ber in menfc^Uc^er gform gelebt ^atte utib je^t tobt 
in trbtfd^em ®taf>t tuf)z, Sie erinnerte ]\d) feiner, mie fincS 
nauieutofen, i^aib gdttUd^eu @efd^ö4)feg, baSgfceube unb@efang 
mit |id^ bxad)k, mit '^luijcii, bie mie bie cine^ ^Sogel» öläiiätcii, 
unb gugteic^ traurig ttiie bie beä ^unbeS blidten; tnit einet 
immer jiugenben Stimme, in ^iegent^aar gefteibet, riefen^aft 
unb leitet; ein ®e)d^ö})f, ba§ ^üxHid) mit il^r gc)prod}en ^atte, 
fie iu Sachen unb f$reube angeregt, fie getragen ^atte, toenn {ie 
mübe luar; baä jie Qdci)xt ijatk, unter bcu betrauten ^iäüoru 
SU fd^lafen, bie Singe ber ^aä)t aU ©(i^meftern j^u Begrö^en, 
unb 3ilidi)t^ auf ber ganzen lebenben ^elt, auf ber (^tbe/ in 
ber Suft, in bem Gimmel p fürchten, unb immer bie SSW^* 
i^eit 5u fagen, felb)t menn eineSüge ben nadten|$u|& t>omRit\z, 
eutblöjsie Srf)n(tern uom ©tocfe unb einen leeren 9}kc]eu üou 
|>uitger unb S)urft befreien fdnnte. (Sin @ef(i^ö))f, ba§ il^rer 
(Erinnerung wie ber £raum in ber ^^antafie ber ßinber beS 
^iraeuS t)or)ci^mebtc; ein (Sefd^bpf, ^alb TOeufd^, l^alb 2:I}ier, 
Reiter unb U)unberlic^, t>oü gfra^finn unb ^lufU, bad bem 
SBalöe, bem S3acf)e, ben 331ättern, ben Sternen angeljort, ba^ 
toonbert mie ber ä&tnb, unb mie ber SBinb ^eimatl^Iod ift. 

S)a§ mar ^Ue», oc)ien fie fic^ erinnerte j aber ba^ SBenige 
6i€lt fie xotxi^) ; öor ben ^rieftern 50g fte iT)re geraben, fc^warjen 
3)rauen in Spalten unb marf il^re fpöttifd^en, rot|)en£i|){}en auf, 
aber um ^^^ruto»' ttjillen l^ielt {ic an einer Dteligion feftj fie 
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l^a^te bie ^J)2enjc^eu, jagte i^nen aber nie eine Süge, iat fie nie 
um ^^Umofen. — 

2!e^t ging fte bie mei^e, ebene Strohe bal^in, mit bem keten 
- ^oxk auf bem ^RMtn, unb )ang bie alten^ lieblichen Siebet bec 
aStoHne. 

@ie max fteunbIo§ unb betlaffen^ etl^ielt {d^teii^te ^al^rung 

unb fc^mere ^trbeit, für bie il^r fein 2)ou! löurbe^ {ie mx m- 
tDtffenber^ al§ bie 93auetn tingSum ; fie toat ol^ne Vergangen« 
l^eit, o^ne ^utuuft, unb i^re S^egentoart fannte nur ^tbeit^ 
bittere SBorte, junger, Surft unb 3üc^tigung. 

Unb bo$ fang fte ; — fang, meil bie SebenStcaft in i^c fie 
unerfc^rocfen Dor aüom Söjcn madjtc; loeil ba§ öoHcSeBeu fid) 
in il^r erfd^Io^, fie tco| beS Sd^idfatö l^eiter ftimntte, toeil bie 
2iugenb unb bie ßraft unb bie @eele in i^r ni^t gan} t)eru)i(« 
bem, nid^t ganj aufl^öiren fonnten, pc^ am frol^en ©onnen* 
fc^eine, am Sa^fe. ber Sinbe, an bet Steilheit ber äiatur, an 
bem l'ü^en ®efüf)Ie bey l^^bcuy erfreuen. 

Salb erteici^te fie ben Po|, m SRatceKin @teine üop^t. 
@ein Steinl^aufen mar fc^on t)kl größer geworben; er fa^ auf 
einem ^or^blotfe unb Hoffte unb floi^fte immerfort, ol^nc auf* 
}ufe^en; ber <&taub, ben bie ^roceffion aufgewirbelt ^atte, lag 
noc^ bicf auf ben 53Idtteni unb ^üfd^en, unb nod) Italien bie 
@ebete unb @(efönge nic^t bie fleinfte U&olU, niä^t ben fc^niöc^» 
ften S^ebel am tiefblauen §immel ^eroorgebrad^t. 
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SDiatccflin toar i^r einji^er greunb. ®ic ®eäd}teten fangen 
immer anetnonber ; ftnb wenige, fo brüten unb bulben fte 
()armIoS, jinb eg ))iele, {o ergeben \k fid^ mie &iu gug unb 
f(5lQgcn lüie mit Siner §anb. ^c^alh ift eS immer gefäl^r» 

bie £ifie bec (äeäd^teten )u lang ma(i^en. goUe^garine, 
anä) eine '^^uageftDjjeuc, ging auf i^u ju; in feltjamcr, fliUer, 
freublofer 9rt tümmerten {ie fid^ um einanber ; biefeS SRäbd^n, 
ba§ iu bem (glauben aufgetoad^jen mx, e§ fei ber ^'6üt ent- 
ftammt unb biefer 9Rann^ bet in bem ®Iauben Qufgeit?Qd^)en 
mx, er l^abe ber ^öQe gebietit. 

£a§ 9Sol! ^atte nid^tS mit bem ^ÖQftarbeSoÜc^garinc unb 
bem ftönig§mörber aOlarceUin gemein unb fein äHitleib für fie ; 
barum Ratten fie — beibe in bie Sld^t erllärt — einanber ge^ 
funbett unb liebten fld^ gctx)iffermaf3cn. 

j,S)u bift frol^, benn S)u fingft!" fa^te ber alte 3)lann )u 
i^r, al§ fie l^cimtt)ärt§ ging unb bei \i)m fteljcn blieb. 

„^it SSbgel im S3auer fingen aud^'', anttodrtete fie, ^aber, 
glaubt Sil^r barum, ba| fie glüdiid^ finb?" 

,@inb fte es nid^t?^ 

@ie f e^te fid^ einen Slugenblid auf bie $anf nieber, bie mit 
ÜJloog bemac^fen unb bon loUbcn Slumcn, bie ftd^ um bie 
@tttmme manben unb über ben äBeg l^intlber in'S Roxn fd^l&n« 
gelten, umgaben. . 

„Oh fie e§ finb? Sel^t! ®efierit lom id^ an einer ^iltte, 

Ottiba. S)e3 %mtU Xoä)Ux (OfoUc^arinc). I. ' 10 
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bie toüt toeg t>on auf ber Sanbftrage mä^ @üben {te^t, 
t>ortt(et« 3)tt8 ^au9 toör leet. bteSeute tool^rfd^cinlid^ auf bem 
Sfelbe Bei ber Slcbeit. %n ber SRauer l^ing ein fiäfig oon 
SBcibengcflcd^t, mit einer ^(m)el barin. £)ie ©onne brannte 
ü^c auf bad Rbp^ifytn ; baS ©tüdd^en Stofen mot eine ttodene 
@(^oile Srbe/ ber le^te 3:ropfen äBajjer in i^rem 9lä))f(i^en 
mar t>on bet ^i^e eingetrodnet, * unb hoä) fang bet SSogel. 
%ia mie? 3n ßiagetönen fii^Iug er mit bec %ruft gegen bad 
©itter, ba^ er blutete, unb flcl^te jum ^immel, ba^ er @rbar* | 
men mit il^m l^aben fotte unb ed regnen laffe. Sein (äefang | 
mar fd^riH, mit einem Stngftfd^rei uermijc^t/ unb bod^ fang er. ! 
TOelttt Sr^r, bajs er fro^ wor?* | 

„mo^ ll^ateft ^üV fragte ber ÜRann unb {Ioi)fte no^ 
immer ©teinc mit bem monotonen §ebeu unb göß^^^^tiffcn bcö 
^amtnerS* 

u^ä) noijm ben j^äfig herunter unb öffnete bie Sisare/' 
,,Unb er?^ 

„!iutx\t fd^o^ er auf in bie Suft^ bann fanf er nieber in'S i 
®ra§, mo nod) ein Sac^ ffo^, ben bie S)ürre nidf^t auSgetrodnct 
l^atte, unb er babete fid^ unb fang unb babete mieber, er fd^ien 
ganj au^er fic^ üorgreube ju fein. 511^ id^ i^n au§ benSlugen ; 
oerlor, toiegte er fid^ stoifd^en bem Saube eined S^V^ ühtt ; 
bem Slufe; — aber ba war er ftill/' 

„Unb ttjaö tt)iaft £)u bamit fagcnl" ; 
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Stuge Detbüftecte fi(|; fie Ukb ftumm. ®ie felbft 
fül^Ite bunfel bie Sebeutung iljrer SBorte, tt)upte fie aber nld^t 
audgubrüden. gffit t^re lebl^afte ^j^antofie, il^reii ttäunterifd^en 
3}er)tanb mx in ber Dtatur DoU <^timmeu unb Parabeln, 
aber il^t SSetfianb mar )u bunlel, untDtffenb, att bag fte 
il^re ^ebanfen in $Ubec unb @lei(^ni)je gu Ueiben k>erftanben 
Utk. 

S)ec SSogel l^atte foiool^l burd^ fein Sd^meigen, toie burd^ 
jcinen (^e)ang il^r gefprod^en, aber loaä ec gejagt, fonnte (ie 
nid^t iDteber fagen ; nur, ba| meber fein @efang g^reube toar, 
nod^ fein >@d^meigen ©dornet). 

^ud) TOarceHin l^atte nur unnü^er SBcife gefragt, benn aud^ 
er Derftonb fie. 

^Unb mä, glaubft ®u mfjil, werben bie Seute gejagt l^aben, 
afö fie ^urfidffamen unb ben ftäfig leer fanben!'' ful^t er fort, 
unb gab mit bem burd^bringenben Xont be§ nieberfaUenben 
^ammer§ feinen unb i^ren 9Borten ein (5dJo. 

diu Söd^eln f)nette utti ii^re Sippen« 

«r2)aran badete ic^ nid^t'', fagte fie {i^igloS; „e§ mar {d^Ied^t 
Hon il^nen, i^n ein^ufperren, unb id^ l^ätte, tt>enn eS nötl^ig ge« 
u>efen märe/ baS Stroi^bac^ i^eruntergerifjen, ober märe in i^re 
SSol^nung eingcbrungen," 

i,@ut'', fügte ber alte 9Kann furg, unb ein Sf^eubenftra^l 
ftal^l fic^ üki .jein etnfteä, magere» ©efic^jt. 

10* 
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Qx Uiitt \>on feiner ^xMt, m bte Steine nad^ red^ts unb 
nad^ linfS j^inpogen, }u ii^t auf, unb murmelte, al§ er fie mit 
füf)nen Süden ma§: „©c^abe, baß S)u ein 9Bei6 geworben 
6ift!" 

„i^in iii>cib!" tüiebcrijülte )ie bü[ter unb Ijaib üeiiüunbcrt, 
pe toerjianb nid^t in toiefern bad %e)ug auf fte l^aite. 

&n Seib; eS mar ein Selb, ba§ in ber Sonne unterem 
geigcnbaume fofs unb tlbppAU, cS »or ein SBeib, baS jum 
§enfter l(|inaudlel^nte unb il^rem @d^a|e eine ^Ulk guu^orf ; eS 
xoat clu^eib, baä beii offenen ^'iausflur fe(}itc unb babci fang; 
ein äBeib mar eS, ba§ mit bem^abenim^jtrme, munter feinen 
äßcg äiüifc^en beu gelbem ging, 

Sic fal) feine ^c:^nlid[;!eit, feine Sermanbtfd^oft ;^mi)d^en 
fid^ unb i^nen; fie, ein £aftt]^ier, ein jeelenlojeS/ l^eimat^lojeS 
@cfd;öpf, ein X^ier, ba^ ba war um arbeiten, oenüünfd}t 
nnb gefd^lagen mürbe, ba§ meber Siebe nod^ Hoffnung lannte, 
meber eine äieirgaugen^eit nod^ eine S^^unft l^atte, nur eine 
trübe @ebulb, einen tiefen §a^, eine gemiffc büftere greube an 
ber ^ürbeit unb ^leic^gültigteit für @d^mer^ em))fanb. 

,/Sd;abc, bafs ein ilBeib gemorbcn bi[t", jagte bei alte 
3)lann nod^ einmal, „al^ Wann märeft S)u etmad mertl^ ge« 
mejen, aber ein SBeib! — ein 2)ing, baä teinen SDlittclmcg, 
feinen §afen 5iüifdjen §öDe unb f)tmmel, feine SBal^I fiat, als * 
am ^erbe ^u fi|en, auf ben Boä^top\ }u ad^ten unb ftinber 
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f äugen, ober in ben Strafen, unb äBirtpl^äufern ber ^3Iäuner 
5u fpotten unb fte in töbten. 9BqS toirß 2)u in 3ulunft 
t^un?" 

Sie berftanb faum bie ^beutung btefer äBocte* @ie fa^^ 

baB bie roeiblid^en äBejcn um )ie §er in ben öerfd^iebenftcn %U 
tetn iDaren, üon ben jungen 9Rdbd^en mit ben ))ftrft(^fatbenen 
äBangeu bi^ ^ut alten Wilattom, bie braun unb Dermelft mar, 
löte bte le^te 5^ub im ^aijxc ; ]ic tDufite, baf] aucf) )ie, menn fte 
fortlebte, altern tmirbe, aber fte ^atte feinen ^Begriff , {eine ^luf*' 
fafi'ung uon ber gufunft. ©ie mar ju unmi[i'enb geblieben, al§ 
ba^ fte eine SotfteDung einer anbeten SBelt naä^ biefet, mit 
ben niebrigen ^ügetn unb bem blafjen, blauen ^immcl, ber 
\\(t) über fic breitete, l^atte. 

Sinen Sßunfci^ l^atte fie — einen unbeftimmten unb boä^ 
fe^nliii^cn SBunfd^, ben SSunfd^ nad; grei^eit. ^Iber ber 
SBunfd^ in il^r mar, mie il^n ber 193ogeI, ben fie befreit, em« 
pfunben ^atte; ein äBunjc^ be§ ^nftiuitg, ein äBunjd^ bed 
©afeinS. 

£)er alte SKann fai^, ba| fte i^tt nid^t oerftanben l^atte, unb 

läc^eÜe mit einem getDi]]'en bitteren DJlitlcib. 

,,3(l^ftn:ad^umfonft", fagte er ^uftd^ felbft, Silasen tonnen 
feine ^i^^unft l^aben, — unb bod^ — " 

©Dcf; ']af) er, baji bie)e§ SEefen jeincr Äraft, feiner eigenen 
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^rod^t, feinet eigenen gfSl^tgfeiten unBeiou^t, eben ie|t fo f^bn 
mar, mie bie glönjenbe ^affionSblume; unb er mu^te, ba^ bie 
SRad^t einer Qfrau bon fold^er B^önljtit, tt)ent9flen§ bie an* 
nel^mlid^leU einer 3uf unf t — einmal getoö^tt ju werben, einmal 

ju f;erijc^cn, cincS günftigen (ä5efc^itfe8 — biete. 

^^tJranen »erben geliebt/' fagtc fie <3löpd^, „wirb mid^ 
Scmanb lieben?" . 

SDlarceEin lä^elte bitter. 

,, D^ne Stücifel tüctben S)id) SJiele Heben — tt)ic bic äßc§pe, 
bie bie $firftd^ mit il^tem ©tadlet Ifi|t, unb bie gebrod^enen 
Blätter t)om Stamme falten." 

©ic mar lieber ftitt unb überbad^tc ba§ ©efagte } e§ mar 
il^t beibeS unDerfi&nblid^, fomol^I bie @efabr, bie il^t tion 9(n- 
beren brol^te, mie Don i^rer eigenen ©d^önl^eit. 

„^ber ^He meiben mi^, mie bie äBeSjje ben bittern ©att= 
o})feI meibet/' fagte fic langfam unb trftumeriirf); ,,toer foHte 
mid^ lieben, felbft mie bie SBeg^e bie ^fi^fid^e liebt r 

392arcellin ermiberte mit bitterem Säd^eln: 
,,aDBarte!'' 

@tumm übetbad^te fte biefeS feltfame, lurje Sßort — fo 
feltjam für fie, mit einem unbeftimmten, gläntenben $er{|)red^en, 
baS tl^ eben fo unbetjt&nbltd^ mt, nie bem @ffaDcn bie 
$roj)]^e}eibnng eine§ j{i)nigreid^eS. „^\t Quhin^V fagte fte 
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enblid^, „ha^ tfi etmaS, mm ni($t I;at, etmad, baS erß 
tDmmen »irb — nic^t toai^xV 

„®ttt)a§, baS tnau nie Ijai, imb ba§ nie fommt/' murmelte 
bet atte 9)lann unb ffo^ft« tnftl^f am (Steine toeiiet, ^etmag.bal 
man im ©d^lafe befi^t, mt^- fid^ bei einem iebeömaligcn ßr« 
loacl^en metiet entfernt ; nnb boS hoä^ et^aS ift, baS man immer 
[iei^t, {elbft, mie man \a%i, noä^ auf bem Sterbebette fielet — 
htm bie 93Zeu)d)en [tnb Xfjoren." 

Sfo0e«9arine laufd^te finnenb; il^t ßinn rul^te auf ben 
^änben, bie (ie auf bem ^entel beS leeren Korbes übereinanber 
gefd^Iagen l^atte, unb iljre Slugen forgtcn einem t)crftümmetten 
@d^metterlinge, ber feine biamantenen, fmaragbgrüueu giiigel 
mfil^fom buidj bell 3taub fd^Ieppte. 

„^^ träume!'' fagte ^e plbifii^, f))rang auf unb fe^te bag 
armeSufcU fanft ouf ein33Iatt. ^Slber iä) träume im SQäad^en." 

SRarcemn läd^ette. 

,,@ade ba§ nid^t. @ie loerben beuten, S)u f^rid^ft irre; 

ba§ fagcn nur alberne '^tn]ä)tn, bie man S)id^ter nennt.'' 
^Sa8a8iflein®i(i^ter?'' 

n^ä) fage S)ir ja — ein alber ne§ ®efd^ö^)f,J— bas t^jörid^t 
genug tft, $u glauben, bie 9Renfd^en mürben t^re klugen gerabe 
fo onftrengen, als er bie feinen, um ba§ ^ntU| @otte§, bag 

niemals niebcrbiidt, ju feigen/ 
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@ie mx batan gettöl^nt, ba^ man il^r fogte, Med, loaS 
fie t^ue, fei ^tnberen fo unäi^nlic^, jei b6\t ober {innloS, ba^ fie 
ben Verweis, bcn er iljr gab, nur aU einfädle ^atfad^e anfal^. 
@ie fag tul^ig unb Uxdk auf ben biden meinen @taui am 
SBcgc, ber bie ©-puren ber öielcu gü&e üon SDlenidö^^^ ^^^^ 
ÜRauItl^ieten trug, bie feit bem SRorgen t)Otübetgefommen 

„^ä) träume fo fc^önc S^inge," ful^r pe langfam fort, 
.ylbefonbecS bei SOtonbfd^ein, ba ift m\x% atö erinneirte id^ 
micö — jü Vielerlei! aä), fo SSielerlei 

,,@rinnern! an lamtft 2)u S)td^ erinnern? toarft S)tt 
boc^ noc^ ein UeineS ßinb, als fie Verbrachten/' 

,,®a§ fagen fie. ^6er id) fann Dörfer gelebt l^aben. 3n 
meines Saterg »ei#« 3n be§ Seufeld 9tei(iV? marum nid^t?'' 

„Sßarum uic^t ! nun, oieflei(i^t lebten toir Slße einft bort, 
unb fel^nen und barum unfer ganjeS SeBen l^inburc^ miebet 
ba^in juriid!" 

„3ci^ bitte il^n fo oft, m\ä) jurüdjune^men, aber er fd^eint 
ed nid^t }u l^ören." 

„©ebulb! er toirb 2)icV feiner S^it fd^on ^ören. 2)er 
Xeufel gel^t nie an einem SBeibe borfiber/ 

n^k^/' ful^r ber alte SQknn nad^ einer äBetle fort, liej^ 
feinen Jammer einen Slugenblid ru^en unb luifd^tc ftd^ ben 
@d^meig Don ber @tirn, i,@eit k)ier)ig 3a|ren lebe id^ an 
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biejcm clenben Orte, ^ä) erinnere mic^ ber grau, bie 
qtiat — Steine gflattiina. @te mar \d)'6n, toet^ tt)ie ©d^nee, 
ebel uub unjc^ulbig. Unaufhörlich betete fte i^otU Stunben» 
lang f^ait iä^ pe t)or bem ßrcuje fnieen fe^en. ©te mar un* 
qßdliä^, unb flehte }u &oit, fte au3 biefec eienben (l^infötmigfeU 
nehmen unb i^r ein neueä, fd^öneä Sebeu ju geben. Stber 
®ott antmortete nie. £t ä(etIieB fte fetbft. 2)er S^eufel 
»ac eS/ ber fxe Jötte — unb i^r anttoortete." 
,,®ann ift ber 5:enfel geredeter als i^r ©Ott?" 
9RarceOin ftü^te ben flammet auf's fittie, unb er^ob bie 
©timme fo flar unb fe|t, lüie fie einft öon ber 2;ribüne er* 
fd^oUen mar. 

„(&^ jc^ciit menigftenS fo. Um feiner ßlug^eit miDen ift 
fein 5^nhang fo gro^. 9^un, ic^ fagc, toenn ®ott taub ift, ^ört 
ber a:eufel/'^ 

;,Siehft 2)u, ba§ ift feine Rtug^eit. 

wSBie oft ruft bie arme, Heine, fcfjttiad^e, menfd^Uti^e ©eele, 
bie ben rechten Beg \uä^t, mit fc^macher ©timme um ^ixl\t, 
unb DHemanb antujortet.''^ • 

„S)ie arme, tleine, fd^mad^e ©eele ift blinb unb in ben 
gefc^öftigeu Strafen ber SBelt Uerirrt. 

^@ie erl^ebt il^re ©timme; aber il^reStimme, fo jung unb 
fc^mach/ mie ba§ ^ie^eu eines neugeborenen Bogels, mirb t>on 
bem iliufcu unb bem uielfad^en £ärm jener garten, überfüllten. 



Oigitized by 



154 



Ötaufamen ©trafen, too 3«bct auf felBft ongcmiefen i% 
unb ^dim O^ren \üc {einen ^aä^bac i)ai, übertäubt. @ie ift 
IJungrtQ, burftig, gcblcnbet unb öott ©orgenj fie ift bcftürjt 
unb erfd^cedt. 

,,©ic ruft oft, aber @ott uub bie DJl^nfci^en: überlafjen fie 

„%ann fommt ber 2:eufel, ber immer l^ord^t, — unb ber 
burdf) qH bie ^ofounen, bte il^rc fdjmetternbe SKuftf in ben 
Strafen ertönen laffen, {eine @l^re laut Derlüui^et, unb hoä^ )u 
lücljc ift, al§ baji \i)m nur ber leljefie ^^on 3ci^onbe§, ber im 
Unglud ift — benn biefe finb bie gc5|teft ^ @atben feinet 
©rnte — entginge — ju bec f leinen ©cete unb belel^rt fie 
jörttid^ unb f ül^rt fie auf ben SBeg ber gfteube, füllt i^re Sippen 
mit bem Srobe fü^er Seibeufd^aften^ unb il^re 92|ftern mit bem 
Sufte bca 3SergängUd^'Sd}önen unb blüft il^r ben kercn ^anä) 
menfd^Iid^er £ungen in'g Ol^r, bid tl^r ber tr&nfelnbe Sßitib 
gleich ber ^immiifd^ften SJlufif erfc^eint. 

„®ann ift bie Ifetne Seele geblenbet unb gefangen, unb 
Quf immer bem Sieufel verfallen; f^ali burd^ il^re Unfd^ulb, 
I}Qlb burd^ il^re Sd^mäd^e, aBer ^auptfäd^Ud;, lüeil ®ott unb 
bte SKenfd^en il^r Stufen nid^t l^dren moUten, otö fte nod^ ol^ne 
©ünbe unb nur Der irrt toat.t 

m 

gr fd^iDieg unb bie ^ammerf daläge fielen toieber auf bte 
fd(|atfen ftiefelfteine. 
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^M)mlo^, mit ^)alb geoniieten 2ip)^in ^)aik {ie gciaufd^t, 
ll^rc tttnfdjicierten «ugeii l^atten ftd& ertocttett. 

3n feinett äiugenbjial^ren i^atte ber alte W,ann bie jeltene 
3Ra(|i be|cffen, SBorle mit gcuer ju Beriiljicn, unb fie bann 
f|)i| unb brenitenb in bad fältefte^ers }u fen!en; unb bieSßad^t 
\mx uoc^ ha, mnn fie au§ bem ©tumpffinne eineä 2ebcn§ öoÜ 
Arbeit unb bem ©d^meigen l^ol^en 9(tterd emad^tt. 9n längfi 
k)€cgangener ^ni, ai§ er noc^ mit ben SJlenfd^en lebte, l^atte et 
eS berftonben, bte-SBorte au§jufpreci^cn, bie eine rafenbe ÜRcuflc 

SKul^e brad^ten. i^atte feine ^ecebfamfeit nid^t gang oer^ 
geffcn, toenn i^m in feltenen JJäHen baran lag, fein ©d^meigen 
ju (redten unb bie unt)ergef)nd^e Stinnerung eines längft et« 
ftorbeneu Sebetg }u entfalten. 6r f^rac^ mf^l fo ju i^c« aber 
5u feinem Anbeten. 

gfoUe^gfaHne laufd^te ftumm, atl^emloS, i^te ^ugen nad^ 
bcr ©onne gerid)tct, bie im SBeften l&inter einer rotl^ unb golben 
feeleud^teten SBoUe nieberging. 

6r mar ber ^injige, ber }u i^r fprad^, tt)ie gu einem 
menfci^Iid^en SBefen ; unb fie folgte feinen SBorten oljne Srage 
mit ftummem &lauUn, mit ber ^unb ben Sputen feined 

„*SAt Seele! m§ ift bie @eele?" mutmette fie enblid^. 

(&x nal^m ben fd^önen ©d^metterling, ber je^t, Dom ©taube 
befreit, ba§ ©onnenlid^t tranf unb fid^ auf einer gingcr^ut« 
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Mflt^e, bic in ber §ccfe mnd)^, tok^k, — unb ^iclt i^n gegen 

„ä[BaS betoegt bie glügel biejei ^njefteS? mag glänzt in 
feinett Sttgen ? tDa§ gieBt il^m bie t^reube uier ben loattnen 
®ommertag, nUx ben ^onig ber Otc^ibeen, übet bie Slätter l 

ber ßinbc?" 

„Si^ tm^ niä^t, aber id^ toei^, ba| id^ i^n mit einem 
gu&tritte tobten fann/ 

„So, otfl toiffen nitr tjon ber Seele — mel^r nid}t/ 

@ie befreite ben Schmetterling aud feiner ^anb. 

„^ann mat graufam, uei i()u erjc^uf. ßonntc er il^m fo 
Diel firaft geben, loarum niii^t ein toentg mel^r, ba| er (Suc^ 
immer entfd^Iü^fen tonnte?" ^ 

„2)u fragft, »aS bie 3Renfd^en feit taufenb nnb aber^ 
taufenb ^ai^x^n gefragt ^aben — feit 3tnfang*ber ääelt — 

HD 

unb blieben oim 5Inttt)ort. — Sc^ glaube, mit baa Öcjc^ ber 
äBett i^rauf amfeit, toeil ber @taub beS Sobeg immer ein neuer 
^ebeu^^auc^ ift. SBenn ber SJ^enjc^ tobt ift, oertoanbelt er fic^ 
in SRiOtonen SBfirmet unb lebt ein §tt>ette8 Seben im @afte ber 
@röfer auf feinem @rabe. S)aS tl^ut nichts. S)ie SBürmer 
äerjtörcn, bie ®räfer näl^ren. ^i^^entge gro^e SDZenfdjeu t^un 
mel^r ald ba§ erfte, ober fo Diel als ba§ le^te. 

„Wber mad^, ba| S)u nac^ ^aufe fommft/' unterbrach er 
feine ®leid^niffe ; „t^ i[t fc^on §met Uf^t, toenn %n ju fpät 
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fommft, mu|t S)u mit S)einem äöxptx beja^ien. ^b' 
tooW — 

* @ie ntdte unb ging; er fpcad^ feiten freunblid^ mit ibt, 

uub bod^ tDU^te \k, ba^ er l^^eil au i^r na^m, au^cibem er«' 
freute fte bie Bittere, teiftenbe Serad}tiing, bie er, ber ättefte 
j^mifd^en ii^nen, gegen alle ä}ien)^en füllte, 

©eine 3Borte aÜetn Ratten bie natürlid;cn Oaben in i^rem 
bunleln f>irn ertoedt; fte l^atte gemiffermaBen ettoas äBifien — 
ja, etiüüs Äcnntnifje burc^ i^n ertt)orbenj er allein uer^finberte 
e§, baB fie ^jw^ in eine abfolute SSer^weifdnig, bie fidler mit 
Sidb)inn unb @elb)tmorb geenbet i^ätte, Oer fiel. 

SRul^ig Uerfolgte fie i^ren SBeg hiixd) bic gelber, bie grabe, 
n>ei|e Sanb[tra|e entlang, über eine l^öljerne Stüde, bie über 
ben glu^ führte, nac^i §auje. 

Sl^re 9ugen glänzten fanfter, um il^ren SRunb fl)ielte ein 
l^albeS £ä£^eln. @ie mu^te nici^t, toaS Hoffnung i^ie^^ e§ jc^ien 
i^r nid^t möglid^, ba^ it)r 2oo§ je ein anbereä fein fönne, al§ 
e§ ie|t mar, ba bie Soten unb @enblinge aud il^red äJaterS 
SReid^ ftiü unb ictj^öerfätUg gegen il^r SRufen toaren. 

Unb bod^ fäl^tte fte fid^ getröftet ; mar tQr nid^t atoeimal 
l^ute gejagt toorben : mxk ? 

6nblid^ betrat fie bo§ föe!)ölj öon ?)l)re§; fie l)örtc ba§ 
SRaufd^en unb bie aRufi! be§ tiefen äKül&lftromed, ba§ (£in}ige, 
maS {ie an biejem Orte Uebeu gelernt i^atte. 
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SSBeiter^in mxm bie älepfei« unb 06]tgärten, bie (^Iaubiu§ 
Stemma reic^Ii^ für bie Slrbeit, bie fic i^m gefopet, ent* 
fd^&bigten, — fo ceic^lid^ entfd^äbigten, ba| äKele nid^t an feine 
tiefe ^Irmut^, bie, mie er geigen pflegte, fo fc^toer unb l^art 
auf if^m lofte, — glaubten. liBeibe irrten toaren ie^t tei^ an 
reifen glückten, benn ber @trom, ber jie burc^flo^, l^atte fie 
JDüt ben fd^Iimmen Qf^Igen fanger Xrotfenl^eit, bie anbere ®e» 
genben fc^toer ent4)finben mußten, betoa^rt. S)ie ßirfc^bäume 
erglühten in ber ^xad)t xfjm legten grüd)te, bie großen, ^od^^ 
gelben ffürbiffe gudten inSOtaffc gnnfd^en i^ren äälöttem l^tDor; 
bie tleinen 9iot^{e^tc^en fd^lugen unfanftitnit il^ren Siegeln an 
bem bännen 9le|e, baS bte ntattgetben 3(})riIofen an ber 3Rauer 
umpEte; eine graue ßa^e fc^iic^ ficfi unter ben birnenförmigen 
Ouitten toeg, eine präd^tige SibeÜe {darnebte über bei grünen, 
geftreiften äRelone, bie in ber Sonne reifte, unb eine S)roffel 
in i^rer einfad^en braun unb U)ei^ unb grauen ^appe fang mit 
ber DoDen Suft eines fonntgen @ommertageS. 

äBeiter i^inter einer 8(^u>ar}born^cte erftredte fic^ ber 
fteineie Blumengarten, öon einer iiiebrigen ©teinmauer um* 
geben; bie (Srbe ivar t>oS bunter Sfarben, k»on ben rollten unb 
gotbenen ©iabiolen, t>on beu carminfarbenen Sieifen, t)on ben 
tief Manen Su)yinen unb ben 3tt^gtö8<^en ; non ben fc^Ianfcn, 
grünen Stengeln unb ben reinen, loei^en j^eld^en ber jiung« 
fräu(id;en £iUe, üou ben gtänjenben Däfern mit ü^ren purpurnen 
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SRäntein unb bronzenen @d^Ubern, mt bie gried^i{(^en gfu^« 
tämpfet in @d^Iad^trüftung. Ue6er biefer IteBfid^en, f rollen 
@artenmeU ßogett bie ))U]:purnen, mit ^utoelen geid^miidten 
Sd^mctterlinge, bic ^iot(}}c^änicl)cu iu ifjren rotten S|ödfcn, bie 
{acte, fctottfl effägeHe ' &icSmMt, bie golbenumgättete fBkipt 
mit xf)xm Sd^ioinöen, bie fein, toic ber 9?ebel, finb, unb bie in 
@ammt geftetbete Siene mit il^rem pbfd^en §er6[tfleibe, unb 
murmetteu unb tobfangen unb freuten unb koiegten fid^ im 
©onnenlid^te. ®erOrt mx \d)'6n in [einer einfad^^" Siu^e; er 
log in einer C)d^(ung, mo bet gflug, in srnei ober brei furjen 
©^jrüngen unb ^red^ungen ^erabitür^enb unb, in feiner ge* 
tobfjßMü^m trügen unb glatten gform geftdrt, ein bunfeln 
SBafferS unb eine SOtiUton @d^aumtro4)fen gegen bie äßauer beg 
ÜKül^IgcböubcS unb unter bie toud^tigen SRäber fiel. 

<Dad QuS ^ol) erbaute ^aud in feiner alten Sauart, bie 
allgemein mar, al§ bie 2zük nod^ langfam unb au3 Siebe 
(outen, mar malerifd^ burd^ feine unsdl^Iigen, nom SUter ge« 
{(^märjten @c^ni^ereien, feine j^eruorftel^enben Saiten, bie bie 
munberlid^ften formen menfd^Itd^er ÄbBilbef unb tragifd^er 
SttaSten ^tten, feine eingelegte Arbeit, bie meift non ben 
if eichen ber ^mömlein'bcbecft mar unb feinem l^o^en S)ad^e mit 
ben tiefen, fd^enben S)ad^rinnen, bod mit blau, mei^ unb 
rotten Qk^ün getäfelt unb ben ganjen Sag t>on ben uml^er« 
fliegenben @d^malben unb ben girrenben Xauben Mebt mar. 
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6§ mx ']d)'6n, unb ba§ §erj öon 5Rciuc glatnma'S junger 
Sjoä^itx toütbe ftd^ geiDijs mit bem ünblid^en ^nftinft bet Siebe 
unb Xrcuc an fein §eim ba^u ^inge^ogen gefül^lt ^aben, ttJäre 
eS für fte tiid^t nur ein ©efängnifj gciucien, in bem brei l^otte 
äBörter )ie mit eifernei 3iut6e bel^crrfd^t l^ätten: ^igoterie, 
!}3^au9cl uub föraufamfcit. 

$et)Ot fie l^ineingtng, übet bie Derlauften ^tud^it unb 
Selber Siec^uung abzulegen, fprang fie einen ^ugenblid in bcn 
Satten in ba§ l^ol^e &ta% unter ben ÜRauKeetBaum. 

@eii t)kx U^r beS 3]torgen§ mar fie an biefem jc^mülen 
5tage unteribegS gewefen, als einzige $Dla^|Ijeit ein 3lap\ falte 
miä^ unb ein @tfid troden »tob. 

©ie üerrid^itcte alle fd^meren, förj)erli(^en Arbeiten, bie man 
il^t Qufttug; aber )u l^duSlid^en SBefd^öftigungen bei @l)inbel 
unb äioden, bem Ofen unb bec 9label ^atte man fte nic^t 
bringen fönnen ; fte litten gefeiten, ba^ pe fid^ el^er grün unb 
unb blau f dalagen, als an fold^e Arbeit feffeln Ue§; aber bet 
53efd^äftigung in freier Suft ijaik fte fid; nie luiberfc^t unb 
fübtte fie mit aHet fttoft unb S^neUigfeit bet 9tomabentace 
in ber Siebana^ aber ol^ne beten Sinbolen) unb Unel^rlid^feit, 
ou§. @{e mar febr l^ungrig unb tt)ieber burftig, brad^ aber 
bod^ feine Bfrud^t t>on ben nieberböngenben Stmi,in, imä^it 
i^ire Sippen in feine ber faf tigen Stprifofen, bie bie ©teinmauern 
fiber il^r gierten. 
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9ltentanb ^)atk i^r g^rltd^feit gclcl^tt, au^cr in jener 
hunlütn, längft »ergangenen S^t, mm ißl^ratoS il^re Ileinen 
§änbe in bie feinen fd^Iop, fo oft fte fie nad) etmaS SSerbotenem 
auSftredte, unb gefagt l^atte: „3lmm (Sott 3)ir gtebt, 

ftiel^I aber nid^t Don SRenfd^en.'' Unb bod^ n^ar {ie burd^ i^re 
totlbe, ftoläe ttnabl^öngtgfeit, il^re bunfelen Srinntmngen an 
ben einzigen gfreunb^ ben {ie geliebt unb oerloren l^atte, e|rlid^ 
geblieben. 

@ie brandete ntand^S 3itäl, SRand^erlei, — ja faft jeber 
Qiutiht, in ber fie lebte^ brandete fie jene ftleinigfeiten, bie 
baS Seben ertröglid^ ntad^en; aber fie l^atte gelernt, fte liebet 
)u entbel^ren, aU fie ben 93itten unb bem Staube an bet 
SJlenfd^l^eit, bie fie ^a^te, unb mit ber öertoanbt fein fie 
bejmeifelte, ju Detbonlen. 

2im ©rafe uecborgen, überlief fie fid^ bem för))erlid^en ^nt- 
5üd(en bet Stulpe, beS @d^atten§, bet Stvijik, be8 fü^en 3)ufte9 
ber ^lüii^k unb Slumen, ber bie &ift erfMte; ber SBafferfaU 
tönte tüie befannte, loilbe SKufif an il^r Dl^r, unb i!^re poetifd^c • 
Sinbilbung, Dbgleid^ butd^ ein Seben ber ttnioiffenbeit unb 
Arbeit gebämpft, »urbe oon ben jai^Uofen äiögeln, bie über il^r 
fangen, »teber erregt. 

„S)ie iSxtt unb bie £uft ftnb gut/ badete fte, alS fte fo 
ba lag unb beobachtete, raie baä buntele 2aub fid^ im SSinbe 
neigte unb bie aSögel 'tton SInme )u 8(ugie flogen. 

OttUo. SM Senfe» (SfoUc-afotine). I. 11 
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3)ct jKinftciflifd^e Snftinft einer göttßd^en 3ett roox in i^r, 
m bie äBeU noc^ jung toat unb in üebem blatte, ba§ fidd bem 
);iid)te nod} nic^t ccfc^Io|'jen, ein empftnbcnbcä öeraufUfein, in 
jebent S)inge, baS ben Sag erbtidte, eine @ecle fal^; in jebent 
Süftii^en, baS fid^ regte, in j[ebem blatte, ba§ m^^, in iebec 
Oflamme, "ble fid^ jum f)tmmel erl^ob, in jeber @totfe, bie bie 
£uft belegte, in iebem iilaö^it>o^ü, bet aufflog, um bie @tecne 
5u erreid^cu, ba§ S)a|ciu eincS etüigcn Sebent fpürte. 

^ ^antl^idmug ift bie äteligion bed $oeten; unb bie 9totur 
l^atte fie ju einem $oeten gemacht, obgleid^ bie SDlenfc^en jie 
erft iu einet 9uSgefto|enen, einer @Oat)tn, einer 93eftie «ge'^ 
mad^t l^atten. 

,,®ie@rbe unb bicSuft fmb gut/' backte fie unb beobad^tctc, 
tote ein @onnenftral^I bur(^ ba§ putpuxrtt ^er^ einer Ißafftond« 
blume brang; toie bie @d^atten jic^ über bem tiefen ä&afjer 
fiemegten, mie bft leud^tenbe Schmetterling ftd^ auf einer Stile 
nieberite^, mie bie ätotl^te^Id^en ^mifd^en ben gelben £inben* 
]Wüt!)en^au§' unb cinpogen. 5lIIe S3ögel maxcn i^rc grcunbe. 

^i^rotoS l^atte fie in i^rer ftinbl^eit Diele 9ioten il^rer Der» 
fc^iebenen ©efauge/ Diele äBcge unb 3Rittel gelebrt, fte }u lo^en, 
ba| fie lamen, ftd^ auf i^te ©d^ultern fe^ten^unb bie Seeren 
aus ii^cem 3}lunbe pidten.^ - @ie l^atte \o Diel in Bölbecn unb 
gelbem gelebt, ba^ bie Sögel il^re liebftcn ßameraben maren. 
6ie Derftdnb^ ü^re stimmen Don bem Stufe ber äBalbtaube bis 
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jum ©cfanflc bct ^mfcl, Dorn ©c^metteru ber 3tac^tiöaU bi^ 

in ^ienge famen unb um ii^ceu Äopf ^^ecumPatterten. * * 2)a§ 
fd^ien bcn ^ouern magiftf), jaubcrj^aft; mic oft famen fic bei 
%a%t^Qnhtn^ im g^nül^jial^t oon il^ten gelbetn unb er^ö^Iten 
il&ren Qfrauen öoH Sd)redfen, mie fie be§ ^tcufelä Xod^ter in ber 
totl^en ®Iut]^ bet oufftetgenben @onne, tnüd^elttef 5n)tf(^en 
fßdiä^txi, unb Don ^o))f bis }u Ofu^ müj&o^nbjhtdt, gefe^en 
l^öttcn, wie fic bercn SBiSpcrn gelaufd^t unb il&ncn \^)xc ^oU 
fd^oft }urüd}ubringen gegeben l^abe. ^ / 

Sinmal b<itte eine gutmätl^ige Sfron gemagt, p fagen, ba^ 
@t« gran^iSfud bog au^ get^an, unb man eS il^m atö eine 
fd^öne Ä^aublung, eine tugeiibijafte SBiffenfd^aft angered^nct l^abc; 
aber ba mutbe fie mit f d^eelen 99lidCen angef el^en, unb il^te lauten 
yiaä)haxn überfd^cieen fie unb meinten, fie foQe {Id^ t>ox ®otteS 
@etid^ in fld^t nel^men, mim fie wage, ben gefegneten 9Iamen 
eines ^eiligen unb ben t)ei;jlud^ten eines unteinen @^eiftes }u« 
fammen )u bringen. 

^ber Meä, fie fagen fonntcn, öermod^te ben jauber« 
lüften iBerfe|t gmifd^n gfoUe^gfarine unb il^ren gefieberten 
ßameraben nid^t ^ bred^en. 

@ie liebten einanber. ^n bem {trengen äBinter l^atte fie 

* immer ßttoaö Don il^rer KrgUd^en iUlal^Ijeit für fte aufgel^oben, 

11* 
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bafür belointen Jene fle im grül^finöc mh Sommer mit cimr - 
Sflutl^ k»on'Siebern unb fanftenSieblofungen mit i^un Slügeln*?/ 

3n bicfcr angebauten unb beüölferten ©cgenb gab e§ feine 
f eltenen iSdgel, toeber anoot» nod^ 93etg))5gel ; aber füt fie 
maren bieje eini^eimijc^en %^\m ber äBiefen unb Satten t>oü 
^oejie unb (S^ataHtt. 

S)ie ^a^litjUä^tn, bie i^intec ii^tec jSedl^eit il^te too^u ^ux^t 
unb ^djüd}tcrn!)eit öerftedten; bie fräftigen unb fted^cn ©per« 
linge, mit bet ÜRaii^t jebet 9ßittelmft|igfeit^ lebet SRajorität ; 
aQe bie ^ierUd^en f^inienf amilien in i^rem leiteten Semanbe ; 
ber einfädle, braune Sögel, ber bie !Ra(|t mit Shtfit erffillt ; 
bec praci^tige Prot mit ber golbenen ^alSfooufe, ber 93er« 
njö^ntefte öon il^nen Slßen; bie Heine blaue ©raSmütfe, ba§ 
^Ud^en ber Sfifte^ bie Adnigdfifd^er,^ bie bie Sergilmeinnid^t 
an ben 2ftü[ien {o lange umfii^toärmt ^aben^ bis fte becen O^arbe * 
auf i^ren klügeln trugen ; ber leud^tenbe Wtbnä), grän mte bie 
$(ötter, in gelber SSBefte unb fammtener ^adt, bie unfd^ulbigen 
3freibcuter ber freien SBälber. 

Stile biefe, fo oerfd^ieben toie nur irgenb eine SDlenfd^en« 
menge bei ^ofe ober in ber @tabt, U)aren il^re greunbe unb 
ftameraben. 

@ie Uebte fie ; bie SSi^gel unb bie $ierfö|Ier maren bie 

Sinnigen, bie nid^t öor i^r flogen ; ba| bie 53auern {ie quälten 
unb t5bteten, erfüEte fie mit l^eftigem Anmmer. @te mugte 
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nid^t, toarum, aber für fic toar ein geiöbtetcr S3ogeI 93errat^ an 
otiDettrautem (Unit, bie Unfd^ulb }ettreteii, ein &t\ifJif^ beS 
Rimmels gut grbe gefd^leubert. 

^lö^Iid^ brcmg ein fdttet/öSer ft^riDer ©d^mcrjenölaut 
buc^ bie @tiQe im (Skitten ; bie SSdgel flogen Iftrmenb unb er« 
]ä)xtdi auf j bie iölätter eiue§ ©Jjl^eu betpegten fid^ mt in einem 
ltam)>fe« 

@ie ftanb auf unb fa^ um fi^; in bem ^ebüfd^ bekoegte 
fid^ ein Sinbfoben; in feinem gefc^Iungenen ßnbe l^ing eine ge* 
fangene 2)toffet init il^ten Qeinen in bie gejogenen Sägen 
ftompfl^aft jlttetnb in ber 2uft . Sic mx in bie ^aUt ge« 
gangen, «18 fte il^r fröl^ttd^eS Sieb beenbet l^otte unb aufflog, 
um mit i^ten Sd^toeftern }u Deceinen. 

ginc 30Jenge fold^er gaHen toaren in be§ 3Jlüt(er§ ©arten 
aufgefteOt 

3foUe«i$acine iö\k bie @d^Iinge unb befreite ber S)roffel 
Heine gzjii unb legte fie niebet auf ben QpJ^tn ; bie ^ülfe lam 
}u f^t; ber Heine }arte Seib ts>ax fd^on ol^ne ^em; bie 
§ü^d^en fc^lugen nid^t mel^r in ber 2uft; ba§ fteine meid^e 
ftöt)fd^en mt auf bie eine Seite gefunlen; bie leblofen Sugen 
au§ il^ren ^öl^Ien getreten; bie ße^Ie für immer ol^ne @efang. 

Stbe inSte gut o^ne SRenfd^en/ badete fie, aü fie 
mit bem tobten $ogel in ber ^anb ba ftonb. 

2)a§ SJlännd^en, ba§ fid^ auf einem Stofenbufd^ loiegte, fom 
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getobe auf bie S)rof[eI sugeffo^en ttnb umfreifte ben Keinen^ 

tobten R'ötptx unb betlagte mitleibig i^r SooS unb trauerte 
unb flatterte, aDen Xtojl tmmxQttt^, imntlig in ber Suf t itnb 
ftiel Dergeblid^ed äße^Hagen au§. 

Scrgcblid^ ! beim ba§ fleine, frol^e £eben toar bal^in; baS 
2tim, baS t)0n ®oti unb SRenfi^^en nur eine ^imatl^ in ben ^ 
grünen blättern oeclaugte ; einen Zxop^zn %^avL au§ bem field^e 
einer Slofc ; einen 3wetg, um fid^ im ©onnenfdjein ju toiegen, 
unb einen @ommertag ju feinem Sobgefange. 

S)en ganjen SBintcr l^inburd^ ^)aik e§ ßälk, junger unb 
€(|mer) ol^ne fliage ertragen; eS l^atte bie £rbe Don ytt* 
prenben $u|)^en befreit uub bie Säume t)on allem f(i^äbU(i^en 
(Semürm gereinigt; e§ tjatte feine ffeinen SBol^nungcn ol^ne 
^ülfe gebaut unb feine jungen ol^ne ^{mofen gefuttert ; «>er* 
fd^tüenbertfd^ ^)aik e§ feine liebUd^en Sieber ben 2Binben, ben 
Sliitl^en, ber leeren Suft, ben tanben Obren ber SRenfd^en ge* 
geben ; unb je^t tag eS tobt in feiner Unf d^ulb ^ gefangen unb 
getöbtet, »eil bie menfd^Iid^c ®icr i^nt bie SJeere, ' bie laum 
ben taufenbften %Sfzü einer ßu|>fermün}e »»ertl^ ift, miß- 
gönnte. — 

SluS bem aRül^Il^aufe fam Slaubiud t)f^amma, mit einem 
^Keffer in ber ^anb unb einem ßorbe, um für einen ber Sänger 
ber ftatl^ebrale Silten fd^neiben, benn morgen mar baS gro^e 
ijfefi ber f^eimfud^ung SOtaria'd. 
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Cr ^af) bie tobte ffiroffel in il&rer §ottb unb fic^ettc in p$ 
l^inein, qI3 er fo bai^itt ging. 

„2)cr jcl^nte SJogcI fd^on, bcr ]ic^ jeit SonncnQufgang gc* 
fangen l^at/' badete er unb überlegt^, toie fidler unb gefd^idt 
biefc 33inbfabcnfallen, bie er im 6}rafc unb jtoijd^cn ben Süjdjicn 
auffieOte, waren. 

@ie fagte nid^tS, aber ein Schatten oon ^erad^tung glitt 
über il^r ®cfid)t, qI§ fie i^n m\ JBeitem fontmen )af). 

. @ie tniete nieber, grub ein Sod^ in bie Srbe, tl^ot 9Roo9 
l&incin unb kgte bann bic S^rojjcl {anft ouf i^r grüneS, 
buftenbeS Setd^entud^ unb bebedKe eS mit einer ^onbDoII ab» 
gefallener ätofenblätter unb ein )ßaax ^^tnian^toeigen. 

öcnüittmete 5)roffel flog unauf^övlirfj um i^rcii ßopf 
unb ftie^ jllagetöne aud; — toer foUte nun mit il^r im Sonnen«' 
fd&eine toanbcrn? — toer foHte nun mit i^ir über benbtübenben 
^Ibern'^fd^meben? — »er foDte nun mit tl^r unter ben Steigen 
fi|en unb ben mtlben Siegen ^mifd^en ben blättern fallen 
^)ören? — n)cr feilte nun mit il^r madicii, lucnu bie SBelt nod^ 
bunfet mar, unb ben Sagedanbrud^ füblen, beoor e§ fid^ im 
Dften röti^ete, unb bem no(^ ungeborenen S^xge ein Siiyomm 
^fingen? 
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.Kntetbeffen fd^nitt eiaubiui gflammaSUien für bteWtäre 
htt liat^ebrale unb mucmelte ^eilige (Skbete, loäl^renb ec bie 
gfeftBIumcn tjjlüÄte. 

ällS ber itttige (Sl^ocliiabe, ber bomit beauftragt toat, bie 

toeifecn iJilien, üon feud^tcm 2)Zi)0§ frifd^ gel^altcn, fortöctraflen 
l^atte, manbte ftd^ bet SRüDer 5U i^r. 
,,äBo ift bog ®eib?'' 

©ic ftanb neben bem begrabenen 9]ogeI, löfte ben Seber- 
tiemen, öffnete bie Safi^e unb ^äl^Ite bie äRängen, eine nad^ bet 
anbern, auf bcm flad^en Steine eincS SSajjerbedcni ^tDifd^cn 
Silien unb (&p^tn, auf. 

&ä mxixi toenige SUberftüde t>on getingem äBectl^e unb 
einige ®u^enb ilu})fermünäen. ©ie l^atte ba§ Dbft in öer^ 
{d^iebenen Suben unb Käufern im ftleinen oetlauft, benn fie 
pflegten )ic^ tdgUc^ frijc^ bamit 5U Detfel^en. 

(Sx naS^m fie gierig auf, befül^Ite unb pxoUtU ein 3^be$, 
iäijlik fie miebec unb immer mieber burd^; nad^bem er fie 
ba§ britte ÜJ^al aufge^äl^It ^atte, brel^te er fic^ barfd^ nac^ 

um: 
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„g§ fel^Ien jmei ©ouS/' anttoortete flc i^m fuij* „3©ölf 
öon ben geigen für ben (Berber gioriein marcn jerbrüdt. ' 
,,3etbrüdt! — fie »aren nur fiberreif/' 
,,3)aS ift ein§." 

«3)u »agft es, mir )U antoorten? — Sljter! Sd^ fage, 
fie j^aben nur cttoaä ju üiel ©onnc belommen. ©ie toaren 
baxnm nur um fo fü^cr/ 

ir@ie maren ^erbrüdt/' 

„S)a§ tt)Qren fie nici^t. 3)u magfi ju ffrcd^en. äBenn fie 
jerbriidt fletoefen mören, lagen fte unter ben anbern ; er fyit 

nxä)i feigen fönnen — " 

^®u fal^fti tocr bift S)u? — eine Säetüerin — ein Z^t — 
ein unreiner ©prüfe bcr Sünbe. glaube, S)u toagteft, fie 
il^m }u jetgenl" ^ 

i*3<^ jeigte il^m, bafe fie nic^it gut loaren." 

„Unb gabft x^)m jmei ©ouS jurfltf?" 

«.Sd^ na^m fieben @ou§ für bie guten, gär bie fd^Ied^ten 

nal^m id^ nid^t§." 

»t^Ienbe! bod magft S)u mir ju fagen I'' 

ein forglofeö, jarfaftifc^e^ Säd^eln jpieittc um il^rcn 2Jiunb; 
il^re %ugen Blidten mit tl^em lül^nften, milbejien ©lanje an. 



170 



„^d) ftcl^Ie nie — fclfeft nid^t boit gud^, ßuter xflatma." 

t,%n f^a\i ie^t geftoj^ienT' fd^rie ec unb eci^ob {eine bünne, 
fd^ttjac^e ©timme, iDÜtl^cnb über bie öcriorcncn 5!Jiünjen unb 
il^ren entbedten fßmaif^. ift eine Snge, ba{s bie gfetgen 
^crquetjc^t mxcn ; ei ift eine Süge, bag S)u nur fieben @oud 
nal^mft. S)u ftal^Ift ^n)et 6oiid, um Dir in ber Sirage Srob 
unb ^onig bafüc )u taufen, ober einen £tunf im äBeinlaben. 

fcnne id^ fennc 2ic^, eine tcufUfdjc 2i\i ift c^, deinen 
gierigen W^pttxt )u befrtebigen. 2)ie gf^igen jerquetf^t! — 
Unb menn fie fo fd^mar^ tDären tok bie D2ad^t unb röd^en tt)ie 
bet Sd^Iannn im Sfluffc, fie »5ren ntd^t fo jcrquetfd^t wie ^ne 
@eele ! )u S)eni§ Florian unb brinije mir bie tniei @oud, 
über id) prügele 2id} mc einen Sieb." 

@te fd^lug ein lautes, miä^Üi^^, )ugeQofed Qie« 
Idd^tcr auf. 

' „^f}X Untd mid^ {)rügcln, aUt mid^ nid^t }um Stefee 
mad^en." 

„£u xo\U\t md}i Florian ^urücfge^en?'' 

merbe ntd^t verlangen, ba| et ettoaS bejal^lt, tood 
fd^lcc^t ift." 

^®tt toiHfl nid^t gcfte^cn, bag S5u baS ®elb fia^?* 
^3d^ mürbe lügen, menti id^'S tl^äte/' 

@d^toeigenb bt| fte bie 3^^^^ o^f einanbet, unb ol^ne einen 
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SIugenBIid ju 5i3gcni, löfte fie bcn woHeiteti ©Uttel, ber um 
i^re %a\tLt gefd^lungen mar, unb ftreifte bie grobleinene 

Sloufc ab, 

S)ie »eilen ^Ikn fielen bon il^ren toühvmmn, runben, 

braunen tonen unb entblö^y il&rc glänjcnbcn, gleid^ einer gc* 
meiftetten $ft)d)e fd^önen S^uWetn. 

-@ie \afy feine (^rniebrigung in biefer Strafe; eS toai ii^r 
gelehrt lüorben, fiä) beugen, unb iion frü[}eftcr 3ugcnb nn 
ettnuerte fie fid^, Sd^löge erbulbet )u l^aben. S)em ein|igen (Glauben 
gernö^, ben fte fannte, tparen Sd^toeigen, £raft unb @tör!e bie 
größten aller Sugenben. €te fionb ie|t jmifd^en benSilien, tote 
fie einft als fleineS j^inb aufredet, ol^ne Silage unb gefa|t }U 
bulbcn, geftaiibeu Ijuttej für 2)emüt]^igung unenH)finbIid^, tüeil 
fte @ünbe nid^t f annte ; mit Strenge unb Slo^fteUung erlogen, 
faunte |ic bie jd^üd^terne Sd^am unb ba§ pd^tige Erbeben 
il^xed @efd^le($tes nod^ nid^t. @te lannte nur bie jffil^nl^eit 5U 
ertragen, ben ^luii^ ju fd^meigen, ben fie in ben frül^eften 
Sauren il^rer plflofen ^inbl^eit gehabt l^attc, nt§ fie jmifd^en 
benfelben l^ol^en SUien, in berfelben fommerlid^en $rad^t ge-* 
ftanben ^atte« 

©ie entblöBte fid^ bi§ jum ©firtel, tote ein treuer §unb, 
ber )u fireu^e friedet; nid^t au§ angeborener gfeigi^eit, fonbern 

einfach qu§ ©ciüclju^eit jum ©el^orfam unb jur Sulbfamfeit. 
Sr l^tte fie be^anbeit, tt)ie bie @ried^n bie ^eloten; l^atte 
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flc ein Unred^t begangen, fo fd^fug er fte, i^r Ic[)ren, fehler* 
ftei )u fein; toar fie ol^ne Sd^ulb^ fo fd^ug et fie, fie }tt er* 
Innern^ bo^ fie eine SflaDin^ ein @proß ber Sruiebtigung {ei. 

Sc naf^m, tuie er in frül^eren !izxiin Qüi^an, einen bidten 
@trid, ber jufammengeMtAett auf betn Slofen lag, um, mentt 
ndtl^ig, einen gelnidtten 3tt>eig loieber feftjubinben, bamit fc^iug 
er pc langfani. ©ein %nn l)ütk ettt)a§ öon feiner i?raft uer* 
loren, feine Stade lam feinem SBiHen nxä^i gleid^. Sod^ bte 
äBut^ über ben^erluft {einer ^u))fer)tüc(e unb ber 6^eban!e, ba^ 
fie bie Betrilgerifd^c 5lbfid^t feiner nicbrigen ftnauferci cntbetft 
l^abe, t»erliel^en feiner ©d^ioöd^e ßraft; bie $eitf<i^e^ bie bucd^ 
bie fiuft t)fiff unb auf il^rc ©d^ultern nicberfiel, liefe blaulid^e, 
angefd^moHene Streifen auf tl^nen ^urüdC, ringelte ftc^ natter* 
äl^nlid^, ftad^ unb {äugte ä3lut. 

Unb bann ftanb fit ftumm unb unbeweglid^, mt in i^rer 
jKnbl^eit, fein 3lttt> ttUUt, fein ®Iteb toanfte; tiefe Xdtl^e 
übergofe i^r niebergebeugteS ©efid^t, i^re entbli^fete %rufi, aber 

fie rül^rte {id^ nid^t, feinen 2aut gab fie öon {ic^. 

Unb fie Iptaä) nod^ fein SBort, al§ fein ^rm au§ reiner 
Srfd^ö))fung nieberfanf ; fie }og ben (Sättel koiebet um il^te 
SaiOe feft, tt ]^lo% mieber bie leinene ^ioufe. 

^aS angefd^moQene , k)ern)unbete SIei{d^ fd^mer^te unb 
\)oä)kf aber fte mt an fold^en Sd^merj gemöl^nt unb edtug 
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i^n, tijic bie grauen i^u ißunbcn ton ben fpartonifc^eu ©i)ielcn 
ertrugen« 

Seine iuoei @ouS ^aien S)ir bitteren @d^mer} gebracht'', 
wurweße er löd^elnb, „3)u »irfi In 3ufunft mein Obfl tool^l 
laum in bec (gile ^erquetfc^t finben. &tV t\\tn, brinnen ftel^en 
©rob unb 93ol&nen ; id; brause baö SKauItl^icr, um nad^ 
Sarbii^ne gu bringen. 

@ie ging nid^t l^inein )um (£f[enj {ie füllte ftd^ fd^toad^ 
iinb elenb bon ben @d^uitelen unb ber ^t^e il^rer ^aut. Sie 
ging fort unb »arf ftd^ im Obftgorten lang l^n in'd l^ol^ie 
®xa%; if^t ffinn rul^te auf il^ren §duben unb i^rc fc^mergenbe 
IBruft f üi^tte fte in bem »et^en, feudalen SKoofe ; unb fie badete 
unb badete, — fie tt)u^te felbft faum, ©öranj nur münfd^te fie^ 
fie märe tobt, toie ber Sögel, ben fte mit StofenBIöttem ^ugc« 
bedt ^otte. @elbft biefen tJrieben gönnte er i^r nic^t lange, 
feine freifd^cnbe Stimme ftörtc )ie baih in i^ier Dlu^Cj er bc- 
fal^l il^, baS äRauU^ier fertig }tt mad^en unb |u gelten. Sie 
gei^orc^te. 

S)em Zitiere mürben auf feinem l^öl^ernen !ßad(fattel fo t>iele 
@ä<Ie auf gel^äuf t, afö eg tragen tonnte ^ fie noi^m ben 3ügel 
unb mad^te fic^ auf ben SSeg nad) Sarbijene, ba§ jioei3ReiIen 
entfernt »at. A 

^^^rbeit ift baS ginjige, um il^r ben 2:eufel, ber fie jeugte, 
aufzutreiben'', murmelte bet SluIIer, old er bem olten SRouI* 
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tl^tere auf bem fc^malen, }Sbn SSumen Befd^atteten $fabe, ber 
übtt bie 0eIbeY fül^cte, nad^blidte; unb et glaubte, et tl^äte 
tec^t, fie fo ju bcl^anbeln. 

befriebigte aSerbingS bie ^atte, bittete (Staufamfeit 
feines @b<ii^^^^s^^/ aber er glaubte nid^t, ba| et in {old^er Slad^^ 
fld^t gegen fxä) felbft {emafö trte. Cr voat ein Bitterer, fd^Iauer, 
geiziger, alter SKann, be({en uereing^lteä, ^ärtlid^e^ (S^efül^l unb 
beffen ftolje gl^rüci^feit für immer entiDurjelt waren, ba er bie 
Unel^re ber grau erfuhr, bie er für eine ^eilige gellten l^tte. 
S^nben^ebn^^^ldren, bieDerfioijen uiaren, {eit ba§ Üeine, braune, 
großäugige ffinb ^uerft gelommen war, ein Obbod^ bei tl^m gu 
finben, mar er mit iebem ä:age b^rter, bitterer unb ftrenger 

3if^tt Segenmart »ar ibm jumiber, unb boci^ bel^ielt er fie, 

tbeilS aus einem U)ilben $pi(^tgejübl, tl^eilS meil er ber Ueber«' 
geugung toar, ba^ fte bie fträfte l^atte, ben fiftrfflen tinb nie» 
brigften @flaoen, ben er je gehabt, ju erje|en. Uebrigen | 
glaubte er aufrid^tig unb fromm, baß ber in irgenb i 

einet bebesten menfd^Iid^n (S^eftolt feiner Xod^ter £eib unb 
Seele befledt l^abe, unb baß fie baS Sefd^öpf, baS ie|t bei i^m \ 
mt, tion bem Bbfen Ofeinb unb nid^t \n>n einem irbifd^en SieB« 
l^ober em))fangen unb geboren i^abe. 

SSietteid^t mürbe er aud^, mic e§ nur natürlid^ mar, ju^ 
toeilen nod^ niätl^nber gegen biefen @t>r5|ling ber ^bUe, toeil i 
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t>on 3eit 5U 3«it ein Sd^immer jantai'iijc^cu, anfleborenen S^)r= 
gefügig, ein frember, fotlbcr Snftinft ber 6^rli(^fctt tti iljr rege 
mürbe, ii^m mibeije^te, unb ec {id; bann bei: fieinen unb 
gel^imen «Sünbcii ber ßjjicane, an bcnen feine Seele fidj ergö^te 
unb für bie er fid^ mit feinen (Göttern abfanb, fd^ömte. 

3^ren ©eift l^atte er leer unb unberührt gelaffen, »eil er 
glaubte, tote e§ ja aud^ mar, ba| i^r ftörper fd^toerer arbeite, 
loenn tl^r ^erßanb nod^ f d^Iummerte ; fie tonnte nid^t lejen, nid()t 
fd^reiben, fie teufte abfolut 91id^ta. 

Unb bod^ mar eine @eele in i^r ttmd^, uu)ö|lige ©ebanfen 
unb träume brüteten in i^rem unergrünblid^en^luge; ein mil* 
be8, ungeldfd^ted 93etlangen nad^ einem anbeten Seben afö biefem 
Seben eines £a\it^imä, ben 3:agen ber Arbeit, bie fie aUein 
fannte, mar in t^r. 

dt l^atte Med getban, um fie berabtumürbigen, fie ju er» 
niebrigen, in 3SieIem tjatte er e§ erreid^t, aber nid^t in %äm. 
Sine Steilheit mar in il^, bie feinet ftned^tfd^aft entfd^Iu^fte, 
eine @eele mar in ibr, bie bem tbbtlic^en @influ| il^reä Sa« 
feinS mibetftanb. Sie tonnte nid^t bie @d^am ibred®efd^Ied^t§, 
fie fannte nid^t ben ^nftinlt ber ääeiblid^feit* @ie befa| einen 
milben, unbeugfamen SDlutl^j für bie täglid^en 33eleibigungen 
im Seben mar fie unenM>flnbIid^. Seinem ^fel^Ie ge^otfam, 
fttetfte fte bie ßleiber ab, nur meil fie eS für fd^mac^ unb un- 
mürbig l^ielt, ^eitfd^enfd^Iäge ju fürd^ten, Sie bobete fid^ im 
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SBalbBod^e, unb badete fo toenig, tote ein {uttger %\%tx, bet 
niemals eines äRenf d^en ^ntii^ ge jc^aut, bamn^ ba^ menjc^Uc^e 
%uQzn fie 'btobad)kn fönntcn. 

3n biefem Mm toutbe fie burd^ bie ^ed^tfffiaft i^eS 
^Qtannen l^erabgetoürbigt unb erniebrigt; in anbeten fingen 
ftanb fie toeit l^öl^er, al§ er, unb entfd^Iüpfte tl^nt. 

^i^r ^eift huxä^ bie (^rjd^ö^fung \(fytomt, f5c|)e]:lid^er ^i* 
beit ätoar getrübt, loar bocf) öoD Ironie unb ßinbilbung§fraft; 
itnb in jmei S)ingen loiberftanb fie auS reinem Snfttnft ber 
glül^enbften Serfud^ung, unb U)iberftanb i^nen {o, ba^ fie 
tl^r Ütiemanb aufbringen lonnte — eS toaren t^alfd^l^eit unb 

i\i bie DcriDÜnfd^te Kraft be^SeufelS!" fagte 6(aubm§ 
glomma, toenn et fol^, ba| er fie nid^t Don ber SSSol^rl^eit ob* 
bringen {onnte. 

^affelbe fagt bie ffielt t»on bem, ber fie nid^t mit Sügen 
näi^ten miß. 
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langen, tcodenen @ommer folgte ein ^erbft ber £)ürre 
unb jpärlid^en ßrnte. 

S)ie lebete bec ^rieftet unb bes fßoiUd litten feinen 3tegen 
gebracht. S)ie ]^öl3ernen ßrucifije blidten ben ganjeu Sag auf 
bfitteS Sanb unb fd^mac^tenbeS ^t^. @elbft bie tiefen, breiten 
Qiix\\t }ogen fid^ }ucüd unb Derlie^en il^re Ufer, bie in ber 
longoi Ztodenl^ett auSbottten unb Abele S)finfte tterbtetteten. 
S)ie (Sid^en träntelten aud SRangel an gfeud^tigfeit, unb bie 
53aucrn gingen mit {iebernben ©cfid^tern, {d^merjenben ©liebem 
uti^ jitternben ^er^en uml^er.l <E)ad Rotn tiertrodbtete auf bem 
l^arten, bürren ^oben, unb mit bem äBinter tarn eine Qtii 
tieffter 9lot]^ unb größten SKangelg. 9?ur KloubluS gflämnio 
unb einigen SBenigen, gleid^ il^m, blül^te baS &iM. 

ffiie Wül^Ie öon ^pr6§ bleute ju SJielem. Sie war §eu* 
(oben, äSerfaufdlaben^ gfleifd^etlaben, eines SBud^erS ^51^le, 
aUeS in @inem. 

®er Ort \af) einfad^ unb unfdjulbig au§. 3m Sommer 
■toat et frieblid^ unb lieblid^, gritn unb bunfel unb ftiU, mit 
bem blauen §immel borüber unb bem ßjcfange ber 35ögel 

Ouiba. 2)eS Teufel» 2;od|)tec (OfoUcSfoKinO. I* , 12 
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ringsum i mit bem alten, \ä^mxiin &tbälk, jeinen Dielfarbigen 
Std^en unb feinen pfifd^en, liiifd^igen ©örten «nb feinen grauen, 
Don bem bai^fineilenben @trome auSgemafii^enen SDlauern. ^ber 
im STniitcr mx er fc!^r traurig unb öerlafjen. 2.Bafjcr 
braufte unb bie laublofen Zäunte raufd^ten im äBinbe, unb 
gto^e, jc^toere älegentpollen ober hiebet füllten i^n büiier ein. 

S)en ^ungernben, niebecgebrfidten Sauern, bie mit jc^mer« 
genben jhtod^en unb fd^mcrjcnben^crjen ^infamen, erfd^ten her 
Ort i^be unb k)erlaf{en. Sie l^atten Surd^t t>ot ber fd^arfett 
©timme i^reö §errn — bem prteften, Uftiöfteu unb itär(ften^> 
92ormannen öon tljnen äßen. ?: »y^ • 

<E)enn bie 9Reiften Don tl^nen toaren feine @d^ulbner unb 
i^m baburc^ bitter untertporfen, unb mußten i^m il^re @(^utben 
fo gut, al§ fie lonnten, bejahten: burd^ Srbelt ober Bulben; 
mit il^rer beften äBoUe, mit Oel ober Obft ; oft mit bem I^^ten 
StüdEc^en Silber, baä feit f üuf Sa^^^ftunbcrten einSrbftücf mar, 
ober mit bem legten (Solbftüd, ha% fie, atö %e{ki }ur «uSftat* 
tung i^rer ileinen SiebtingStoc^ter, in einem alten j^ruge unter 
il^rem ^I))[clbaum oergraben l^atten. 

Unb bod^ mx (^laubiuS glamma m\ il^nen gead^tetj benn 
er »ar fd^Iauer, old fte, unb »mrbe für fe^r Oermögcnb ge» 
Ratten, unb mar ein äliann, ber mit ben lieben ^eiligen unb 

bei Ijciligen Äird;e cjut ftanb : — mit einem SBortc, ein toeifcr 



uiyui^uü Oy Google 



179 

3Rann, ber in her gcgenfcitigen Sinbuftrie unb §abfud^t mit 
biefem noibif(i^en fQolk oecmanbt mx. 

-?enn bcr grojitc Üjcil ber 53eüölferung um ^pre§ mar in 
feinen äBol^Ul^aten in einer gemiffen mfxi^üqtn %xt \päx\x(l^ 
unb targ; baburd^ mar ber alte, ftiUe ^ei^l^al^ als eiu arbeit« 
famer, fparfamer 9Rann gecrirt, ber lieber öon Sioggenbrob 
kbte, aber, mie man tooffi, mu^tt, groge ^erbienfte in feinem 
Stro^bad; ober unter ben Siegeln in jciner fluche bei Seite ju 
fc^affen mitt. 

3}ön einem Keinen — armen, unglücflic^en, faulen 
Sl^ren — bie i^Saterfonb in fo fern Betrogen, al§ fie rafd^ 
im äluSgeben unb langfam im ^erbienen maren, unb bie barum 
in 92otl) unb Dkngel gcrict^en unb ]\d) üon ^lubcrcn 53rob für 
i^re ßinber borgen mußten, ttmrbe ber äRüUer mit einem tiefen, 
bitteren ^aß ge^a^t, meii fie in ber elenben 3Ib^ängigfeit eine§ 
]^offnung5fo]ert Sd^ulbner§ gcjroungen tooren ju fdjmeigen unb 
fic^ ^u untermerfen, ju iheuje ju biedren unb mit gü^en ge« 
treten ju merbcn. 

SHefe unb äl^redgleid^en t^erf anfen in bem fteengen SEBinter, 
ber bem fränlelnben ^erbfte folgte, noc^ tiefer in ^^rmutl^ unb 
mußten fommen unb ^lamma um ein I^arlel^n ber aHemotl^« 
menbigften ^ebürfniffe i^re^ baren £eben§ bxitin. 

©ie mußten, ba^, iDeun bcr Sfrül^Iing unb Sommer i^ncn 

älrbeit bringen, Obft ai^ il^ren Säumen unb %ifßm auf il^ren 

12* 
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Ileinen 9^lberti geben lufitben, fte eS in fd^tedltcl^et ßrpreffung 
l^unbertfad^ be^ai^len mußten, abet: fte fonuten ni^i dnbecn. 

Seit öielen Sauren fdjon mx ei Sitte gemefen^ in fold^er 
9iotli )u glamma )u gelten ; unb ha fie niemals fcei \>on feinem 
S)arle]^n mucben, lonnten jeine Sd^ulbner nirgenbi anberS 
^ülfe fud^en. 

Segen äBei^nac^ten mucbe ba§ SBettec ecfd^redenb xauf^ ; 
ber 3)Zül^Iltrüm l^ielt nie inne, aberSlHeg ringsum wai gefroren, 
bie ttberfd^memmten äSiefelt maten eine gfläd^e (£id. 3u £au« 
fenben [tauben bie SiöQü im freien gelbe, unb öfter tarnen ' 
@d^afe in bem Sd^neeftutme bet ^od^Ianbe um. 

3n oieien bei Käufer unb Kütten l^etff(|te %xäilx^x 
SKangel, unb bic färglic^e grnte einer burd^ ben Üieid)t^um 
bedSäobenS gemöl^nlid^ fo kool^ll^abenben @egenb brad^te SRangel 
unb 2;^euerung mit fid^. 

68 l^errfd^te Äronfl^eit, weil bie Sentc unbÄinber in il^rem 
junger iSeeren unb SBuraeln a|en, bie nid^t )u menfd^Iidfter 
SJal^rung bleuten j bie gflüffe fd^tPoHen an, bai ®i§ tl^aute auf, 
unb biele ^öufer mürben überfd^memmt unb einige mit fort« 
geriffen. !ßur bie alte ^ßitfd^ou unb (^laubiuS glamma U)aren 
jufrieben; bic SJlül^Iräber fteütcn nie bie Arbeit ein, unb bei 
biefer äu^erften Siotl^ !onnte.n bie l^öd^ften greife geforbert 
luerben. 

S)iefen SBBinter arbeitete JoHe-garip Sag für Sag, aWonat 
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für 5Dlonat, tanm, ba^ mit i^r ein SSort gcjprod^en iDurbc, 
ober foum^ ba$ man % eine @iunbe Ite^, bie {te für ft(^ in 
^nfprud^ nel^men fonnte. 

Sic blidfte beti ©cf}uee fo befrembct an, al§ lüärc fie eine 
rotl^e SRofe, bie. im Sffiinter blüf^U ; aber bie Seute, bie ai^ unb 
jugingen, felbft bie jungen Sülänner A mifd&cn i^nen, toarcn 
fel^r an il^r bunfeW, BIaf)e3, jiiHeS ©efid^t unb an jene gc* 
fc^metbigen, braunen @(Ueber, bie bie leidsten ^eloegungen unb 
ba§ geuer be§ CftenS in \\d) l^atten, gctüöl^ut, al§ ba^ fic 
trgenb toeU^e Steide an i^c bemerft litten; unb loennjeje 
feiten einmal »a^rnal^men, l^ieltcn jie j[ie nur für bie 2Jierf male 
einer l^erumftreid^enben unb t)em)3nf<i|ten Sanbe. 

@ie »ar il^nen fo unal^nlid^, ba^ bie norblänbif^en dauern 
nie baxan badeten, lie fd^ön 5U finben; fic manbten öon il^r 
ab, toenn fie, mit ber Iröfttgcn unb freien (Brajie eined in ben 
Sergen ober ber^ SDlül^Ie geborenen &tW6p\t8, l^inter il^rem 
50lault§iere ober mit einem ßruge, an ber Duelle SSaffcr ju 
bolen, an tl^nen üorfiberfd^ritt* 

^er @urt oon Sd^affeU um i^re ^üften, ba§ rotl^e %uä), 
baS fie um tl^en fto<)f gefd^Iungen l^atte, bie freien, leidsten 
Bewegungen i^rer jd^önen ©lieber, ba§ büftere^euer unb mübe 
2räumen in il^rcn nad)uciifcnbcn ^ugeu — atia^ bic§ toax il^nen 
fo unSbnIidl, bajl fie nid^td, ate »ad erfd^redtenb unb unfd^bn 
mar, an i^r fa^en. f% 
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£)er f^aibt hinter ging t^oxüba, o^ne bag irgenb ^emanb 
ein freunblid^es SBort m fte gerid^tet l^ätte, ou^cr loaS SDlor- 
ceUitt jur 3^it ^^^^ 92ot^ unb S^euecutig mit i^c gef^irod^en 

§atte. 

@o loat {eber SBinter Dergattgen, feit fte l^ier mt — baS 
loar {c^on \o lange, ba^ bie Erinnerung an $^rato^ jo 
^ä}\oaä) in x^t ßctoorben, ba^ fic oft in 3tt)eifel toat, oB eS 
nid^t auc^ mit aUed 9lnbere nur bec @<l^atten etneS %xaum^ 
toäre. 

<Den fyAbtn SBinter befanb fie fi(| fd^Ied^t, lärgßd^ unb 
arbeitete, to'u bie SDlauIti^iere unb Od^fen; gleid^güUig unb 
nid^tS 93effcre§ wiffcnb, ftartte fte nur nad^ ben Sternen, menn 
. fte in einer falten äBintemad^t am bunKen ^imme{ ftd^tbar 
»jurbcn, unb ptte njilfen mögen, ob fic ie ju i^nen gc^icn, ober 
bie @teme ie ju ifjx Tommen mfirben — fene gtänjenben, net* 
trauten unb boc^ unbefannten 2)inge, bie auf aW ba§ Stenb 
ottf @rben blidten unb rul^ig weiter leud^tcten unb fid^ nid^t 
barum )u Ifimmem fd^ienen. 

S)aS neue ^ai^x fam l(ieran, unb bie Sebrängni^ unb ßälte 
erretd^ten il^ren ^öl^epunft. SBetter mar fd^reddidl, anb 
bie ftrmen litten unerme^tid^. 

3e^nmal be§ 2:qöcs (jörtejie jie an ber Wtixi)k um Stob 
bitten, unb jel^nmal f al^ Jte, mie il^nen ein Stein gegeben mürbe ; ' 
fie \df^ {ie elenb, jitternb unb fieber{ranH)urd^ ben bid^ten 9kbel 
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tommen unb fol^, toie il^r (&to|»oter ftc mit ttiberlidftem ^ol^ne 
ailoieS, ober \xä) für mcnig farge Sial^rung, bie er i^nen ge* 
tottljrte/ ben ffi^f^ioi^^^^^^ fiejai^Ie« liefe, ^ y?*>**^V i 

i^aßatttm foU iii^ batan benfen? toatum mid^ batum füm* 
mern?" iufltejie \xä^ \ttb% unb bodj tl^atjie Seibes, Jic 
lonnte ni^t anberS. 

Unter ben S3ebrttngten toat eine alte, otme t$rau, Slamend 
SDlanon ^ai, bie nic^t fern Don ber ^ül^le lool^nte. 

Sie mar flein, alt, abgehärtet, braun, run}Iig unb gebeugt, 
itnb bod^ t)on Ir(iftigem San, mit glän^enben 9ugen, ttie bie 
eines SKot^tel^ld^enS ; fie aöi^ite ad^tjig ^a^re, 

@ie mx im @üben geboren unb bie grau eines @tein« 
i^aueia ; er war feit fünf jig 3al;rcn tobt, unb äße i^re ©ö^nc 
unb %I^Ut unb beten 3laifyb>mmtn l^atte {ie fd^on ftecben 
feigen; ie^t blieben i^r nu/uier iunge Urenfel, für bie fie ju 
fotgen ^atte, Keine fttnber, bie, toie bie neugebotenen 9}5gel in 

* 

il^ten 9leftern, immer na(i^ Sffen tiefen* 

Sßenn fie äBäfd^e bei ommen tonnte, muf(| fie ein mentg ; 

fie fpann, la§ Siegeln unb SZüffe auf, befteHte ftd^ ba§ fleine 
©tflid^cn i?ctb, ba§ ju i^rer §ütte gehörte, unb pflanste Stü% 
jßortoffeln unb ßtäutet barauf, bamit forgte fie für ein S)a(| 
über ifjremßopfe unb für3la§rung für xi^u öier Sieblinge, unb 
trippelte ben ganjen Xag lang in il^n ^olifd^ul^n l^in unb 
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1^, unb atkttete bei S^tl unb Siegen, bei Stutm unb ^i|e, 

unb flagte nie^ {onbern fagte, &oii meine gut mit il^r« 

@ie tDOt um bie Sfixä^ beforgt, ba fte tonnte, fte toerbe 
nid^t me^c lange leben — bad mx Med* älbec bann mx fte 
fici^cr, ba6 bie SDIutter ©otteS fid^ il^rer erbarmen »erbe, unb 
mar l^eiter; fte tl^at, maS ber Sag il^t braii^te, nnb mar ju« 
{rieben. 

Sßte tattfenb 9nbere, fo traf aud^ fte bie ungembl^nnd^e 
@d^ärfe biefeS ff&intM. 

@te toax nur Sine üon ben £au)enben. 92iemanb itaä^kit 
% unb boc^ mat eS fyxtt. 

Me bie Quellen ring§ um il^re äßol^nung maren für t>iüt 
SSod^en gefroren ; ber näd^fte 93runnen mar eine l^albc 5IKeiIe 
entfernt; unb ieben 3xig jmei fd)tt?ere ^gimer fiber einen l^ol« 
perigen, öom 6ife f^Iüpferigen 2ßeg eine l^albe SDieUc jiu= unb 
eine l^albe ÜReile surfidjutragen, t{! feine ftleinigfett für eine 
alte Qxau, bie über ad^tjig iga^re jal^It^ unb bereu meUe ^lieber 
nur mit einem Summen oon lüoüener ©erjc^e gegen ben SSinb 
gefd^ü|t ftnb. 

S)ie.(£id^ein unb äiD^laftanien mad^ten il^r berbe, milbe^ 
ffintejhtaben, bie bie 3eitlommen fallen, mo ed il^ren @d^meinen 
an gfutter fel^Ien mürbe, ftreitig. 

S)ic ii^urjeln in il^rem Heinen ©arten marenfd^marj unb er- 
froren* S)ie Steffeln maren gefammelt, getod^t unb gegeffen mor ben* 
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®er @<i^ee trieb burd^ ein groge§ 2oä) in i^ Sad^« Sie 
SQßöiber lourbeu mi ^Jüngeren unb ^ei^enberen^ aB {ie mx, 
nacf) jebemÄei« itnb flcBrod^encn 9l)t burd^fud^t; fie l^attc nid^tl 
5u efjen^ nid^td Brennen. 

2)ie ßinber lagen in i^rcn ficincn Seiten Don ^cu unb 
riefen ben ganzen Xag lang nod^ etoaS )u effen, unb fie tonnte 
il^nen nid^td gebem 

„SBenn id^ c§ oUcin ttJärc!" backte jie unb l^ielt fid} bie 
Olren su, um fie nid^t gu l^dren ; mnn fte aOein* märe eS f o 
lei^t geujcfen, in eine gd£c jmifd^en bie getrorfnetcn ©räfet 
fd^leid^en, unb füll §u liegen, bis bie ftälte bie l^unger* 
quälen etßarten lä|i unb {ie ftiUt; unb fid^ erfiarrt unb er« 
mübet ju füllen unb bod^ fro^, ba^ ^lllc§ öoiüber {ei, unb 
}U murmeln, ba^ &oit gut fei, unb ben £ob fo ^ jufrieben 
fommen (a{ie. 

9i6er fie mar eS nid^t aOein. 

S)ie 9lrmen ftnb feiten {o glüdtUd^ — fte {elb{t miuben 
{agen, fo unglüdlic^ — aflein in i^ren SBo^nungen ju fein. 

S)a maren Dier Oeine Seben, bie bie armen, tobten, tl^örid^ten 
(^efc^öpfe, bie pe geliebt l^atte, il^r gelaffen l^otten, — jarte 
Seben, bie tro| bed ^unger§ roftg unb tro^ ber ftältt munter 
getoefen maren ; bie tto^ ber l^eftigen SBinbmel^n l^eiter, unb 
{elb{t bei einer ßop {d^immlid^er SRinben ober Hagebutten unb 
üRel^Ibeeren mt ben Redten glfidHid^ gemefen marem (S^emefen 
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mnn — Bi§ je^t, töo fic fclbft ba§ aSctrige ^dben 
lontdtn, too il^re Letten Don ^eu Don ©d^neetoaffer %ttxäntt 

tüören, ie^t — m fic ganj [tili toarcn, au|er, toeun fie nad^ 
®tob fd^rieen. 

„^ä^ bin j[e|t itoeiunbad^tjig ^a^xi alt unb l^abe uie^ fo 
lang' id^ lebe, irgcnb Semanb um §ülfc gebeten, nod^ trgcnb 
Semanbem eine ßu))femün}e gefd^ulbet, badete fle, ate fte am 
bunHen ^exbe {aß, um ben ber SBinb l^eulte, unb fid^ bie 
Olsten bot bet fttnber Sd^reien t)erfto))fte. 

Oft l^atte fte ftcenge äBinter, !na))))e Ski^iung, bittered 
2ebeu feiinen gelernt, — ttjie oft mar fie in ben langen S^^&rcn 
fo betl^ungert^ fo erfroren, unb in il^rem ^aufe eienfo tier« 
einfamt getoefen tok j[e^t. 

Unb bod^ l^atte fie e8 immer ertragen unb niemals um ein 
SUmofen gebeten, benn fie mar ftreng red^tlid^ unb unmifjenb, 
unb ^aik j^nxdjt uor ber SBelt, unb ^ielt ©d^ulben tjahm für 
eine gro|e @d^anbe. 

9(ber j[e|t, mu|te fie, mugte fie t^un, ober bie ^inber 
ttudbrnmen laffen, ba fte felbfl ^u alt mar unb ui<l^t mel^r faltig 
)u arbeiten, unb aQe il^re @5]^ne in ilftrer ooUen ^aft oor ftd^ 
l^atte (jinfterben feigen* 

@ie I&miifte lange unb fd^mer mit ftd^. 

@ie mugte, ba^ fie balb fterben merbe, unb l^atte fid^ 
il^r Setailang bemül^t, [o }u leben, bag fie [terbenb fagen lömie: 
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„^ä) f^ait feinen iDlenjd^en um StmaS ö^kten." 

„SSieDcid^t/' bad&te fic trübe, „war bo§ nur eine eiteße« 
t)on mii:, ein it^öüä^tt^, unxiä^U^ @efit^I, M bec liebe Sott 
je^t beftrofen ]udf)tc/' 

3n irgenb toeld^et SBeife mu^e fte Med aufgeben unb gelten, 
unb um ettpaS bitten; ober biefe t)ter tUinen äBejen^ einer 
Staube totl^er SBeeten auf einem bUUterlofen Saume ^Uiä), 
mußten leiben unb umfommen« 

„6ö ift bitter, aber xd) mufe t^un," badete pc. ift 
abec bod^ fonberbar, bo^ bem lieben ®ott batan liegt, Semanb 
t>on un§ turd^ ein \o bitteres !DlitteI, loie junger, ju fid^ ju 
neljmen. ^ä) glaube, toenn id^ fein 9tntli| je^t feigen Bnnte, 
tofitbe id^ fagen : 92id^t ben ^immel für mid^, ^ert, nur $rob 
unb ein iDcuig §olj." 

@ie etl^ob il^re ftetfen, gebeugten ®Iiebev unb ging nad^ 
bem Raufen ^eu, auf bem bie ßinber lagen; Uai unb mager, 
tjcrfud^ten fie bod^ alle Idc^eln, al§ fie Sl^räncn auf ber 
iäro^muttet SBangen fallen« 

„<Seib [tili, meine Sieben,'' fagte [ie unb bemül^te [id^, Reiter 
5u fpred^en, unb legte tl^te f^anb auf baS Sod(enf5))fd^en beS 
<£rftgeborenen. ^^^d^ gei^e auf eine lurje Qiü fort, um ^u 
feigen, üb xci) ettoaS für ®ud^ ju effen befomme. ©ei gut, 
IBetnl^atb, unb forge fäc fie, bis id^ gurüdttomme/' 

S)a3 oeriprad^ Sern^urb, ber felbft erft oier ^cä^xt alt mx. 
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• 

unb fie ]d)[\^ fid^ au§ ber fleinen fd^tüarjen iprc l^inauS auf 
ben toei^en SSt^, in ben Prmenben SBinb« 

„^d^ mü }u gflamma ge^cn/' jagte fie }u fid^ felbft.' 

6S »ar bret Uljr beS 9lod^mittag§, Mefcr 3a5rc§jctt 
fd^on faft bunfel. 2)te XageSatbeit mt beenbet, 

Sic 8eutc loaren aefommen unb gegangen, untcrftü^t ober 
abgemiefen tootben, nad^bem fie Sid^erl^eit bieten lonnten* 
S)ad groge Kab arbeitete in bem bcaufenben SOBaffer fori; ber 
99lüller Benujtc, am genftcr ft^cnb, nod^ ba§ Ie|te SageSIid^t 
unb 5ä^Ue bte @ummen in feinem (Qaupiinäft ^]ammtn — 
fleine frumme 3^i<^en, bie er )ic^ felbft gelehrt ^atte, benn er 
tonnte nieber ^^jiltn nod^ Sud^ftaBen fd^reiben. 

9ting§ um i^n in ben 2a9er]^ä4ern mt ^oxn, ^Ij, 
SBoHe unb SSorrätl^e ber öerjd^iebenftcn Spmaaren. SRing§ um 
xfyx in ber Stube, in ber er loar, bing geraud^ted ^A]^, 
bufttgc Ifräuter unb gctrocfnete S^üd^te, bie er fid^ öon bem 
Ueberfluffe anberer unb gcfünberer Saläre gefport batte. 

@r freute ftd^, MeS bad }u baben, unb aud^, e§ Ruberen 
vorenthalten ju fonnen. 

@d erfüUte ibn mit einer gemiffen ^d^abenfreube, Menn bie 
ernften, ^ungetigen ^^ugen oerlangenb nad^ biefen äleid^tpmern 
ftarrten, mSb^enb tbte toetfien Sipt^en eine Sitte fiommelten — 
bie er abmieg. Sag er iiebte, u>ar — basufi^en unb in jeiner 
2i}ci)e feinen Serbienft ju jä^Icn, nad^ feinen 33ünail)cn ju 
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bilden, bcm l^ulenben SBinbe unb bcm tteiienben ^agtl 511 
laufc^en, unb bei bem @ebanien fco^Ioden, koie tränt unb falt 

uub clenb {ie brausen roaxcn — bkfc 2()oren, bie feiner ge* 
f)>ottet l^atien, »eil feine %o^ttx bie beliebte eineS 3igeunerS 
gemejen mar. 

Um 99rob gebeten gu toerben unb i^nen als bittere^ ob« 

fc^Iägige Stntkport einen @tein geben ^ mit fie^enben ^^ränen 
ti]nä)t ju metben unb mit einem böfel^^w Sd^er^ ont« 
U)orten^ eine grau mit fterbenben ßinbern tommen p feben unb 
auj bie großen SIRej)inö!rücje uott Wüd) ju jeigcn uub 5U 
fagen: ,,Med bod mitb SButter für $arid/' unb bann gu 
feben, mie fie n^el^Iiagenb unb iammernb, bag i^re ^iinber 
fterben tofitben, fortging unb bur^ ben Sd^nee loanlte — 
aSeS S)ag toar il^m {0 fü|. 

Scüor feine Sod^ter üoii \i)m gegangen, mx er jtpar fueag, 
aber red^d^aff en^ mol^I l^art, aber nid^t grauf am gemefen ; aber 
feit er bie @d^aube be3 äBejenS {annte, baS er für einen (^ngel 
gehalten, mar febet 9lerD in tl^m verbittert unb mit bem @tad^el 
eines tiefen ^afjeS gegen iebeS tebenbe Sefd^b^f burd^brungen. 
3u fd)aben unb ücriounbeii, uub fie bann bluten unb bulbcn 
5U feben, mar bad einzige Vergnügen, bad tl^m im Seben ge« 
blieben u?ar. £r mar fein it^ebelang nac^ beftem äBifjen gerecht 
gciüefen, unb l^atte feinem ©otte, ju bem er betete, vertraut^ 
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ober fein &oit mh fein Setttotten l^otten il^n oerlaffen unb lotX" 
tat^en, unb {ein ^er^ mürbe verbittert. 

3Rü]^fam arbeitete bie dte grau burd; ben SOBcQ/ ber 
jioifd^en il^rex ^utte unb beut ÜMI^II^aufe lag. 

S)er SBeg gin^ burd^ SBiejen, ßornfelbern unb Säc^ien eut* 
lang, jmifd^cn Reinen ®ti}U]m, gläd^en «nb Ebenen, bie im 
Sommer mi^i frifc^ unb grün, aber |e^t nur gefrorener, 
Ief)mtöcr 33oben, Don faüen DIorbiDuiben burd^pfiffen, mxcn. 

Oft (trauii^elnb unb audgleitenb »erfolgte fie i^en SBeg 
[tunbl^aft, aber langfam, benn fte mt oon bem langen SDtangel 
Ott 9laljrung fel^r ]^mä), unb bie burd^brlngenbe ßülte burd^* 
jc^auerte i^re (^lieber. 

Unb hod) öing fie mut^ig Donoärtä burd^ bie tauigen SBinbe 
unb bie einbted^enbe SunfeQeit, burd^ bad ftfirmifd^e äBetter, 
ba| bie $a))))eln ftd^ }ur @rbe neigten unb bie Ueine flamme 
in ber StDigen'Sampe §in unb ^tx blieS, bis fie ^ule^t t)er= 
»fd^te. 

Unb bod) fd^ritt fie öonoartg, eine Heine, bunfle 6$eftalt, 
mit einem QUbtU auf il^ren 2ippzn unb einer Hoffnung im 
^erjen. 

S)er ©d^nce fiel, bie SBolfen jogen bal^in unb bie Saffer 
brauften, in ber S)ämmerung mar fie ber einjige, Heine, f d^maiqe . 
^Ißunit in ber großen, grauen SBüfte ber @rbe unb beS Rimmels, 
unb oon }u Seit trieben bie toBenben SBinbe fte gleid^ 



DigitizecJ by Google 



einem »elfen SJIatte l&in unb ^er. 9(bcr fie mUk \id) m^i 
übermaUigen laffen; mit unenblidlet ©^mierigtrit ta|)))te fie 
i^ren SBcg, flammertc fi^ an einen Saurnftamm, um neue 
ffrüfte ju fammeln, ober martete unter einem Saume unb rang 
nad^ Sitl^em, unb fo erreichte (ie tnhlxä) bie ^Ülüi^k, 

Sie \ai) in hex 'S^iimmerung nocIJ ba§ Snnere ber ßüdjc, 
93orröt]^e t>on ^ol}, bie Süeil^en Lebensmittel ; eS f d^ien aud^ i^r, 
UDte einft ^^ratoS/ ein $Iägd^en DoU ^el^agUc^feit unb f^füUe, 
ein fefter, fidlerer @d^u| i>or ber unbarml^erjtgen 92a(|t 
SU fein. 

©ic ^06 bie kiinfe, \d)\xä) l^inein unb ging gerabc auf 
Slaubiud Sflomma )u, ber nod^ am ^nfter mit ben groben 
3ei(i^en, bie il^m {einen irbi(d^en äieid^t^um Dorftellten, be^* 
fd^äftigt mar. 

äBeil k)on bem j^erabfaUenben @d^nee, ftanb fte t>ot il^m; 
\f)x braunes ©efic^t fdnH)jie mit einer l^eftigen, inneren S3e* 
megung, unb il^re Ilaren, treuen Sugen maren Don einer l^efttgen 
$ng]t uor einer $itte erfüUt* 

„^lamma," fagte fie einfad^ ju i^m, „feit fünfzig 
Rubren mtb Ictnger finb toit 9lad^barn gemefen — unb $iele 
l^aben ^u i^rem Sd^aben unb }U il^rer Sc^anbe geborgt, aber 
id^ nid^t. Bin jmeiunbad^t5ig Saläre unb l^abe nie in meinem 
Seben einen ^nn, eine grau ober ein ßinb um etmaS gebeten« 
Slber (jeute fomme id^, um 6uc^ um Srob ju bitten, — um 
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33rob für bie Dier Ueinen ßinber ju ^aufe. Scei 2:age l^ak 
td^ fte fd^reien l^dcen unb l^atte nid^tS, alS ein paat Seeren, bie 

ii^nen geben tonnte. S)ag fann nid^t längen ertragen. 
S)arum bin idj 6ud; gefornmcn." 

@r {«j^Iol fein ^au))tbud^ unb hMU fte an. @te maten, 
xok [ie fagte, ein l^albeS ^i^^l^ri^unbert l^inburd^ unb länger 
Ütad^barn gemefen unb Ratten oft bor bemfelben Sßtor neben« 
einanber gelniet. 

„2i3aä brauc^l't ®u?" fragte er einfad^. 

„yia^tm^,** ermiberte fie, f^Stal^rung unb ^i)ung. @ie 
fmb fo falt - bie Älcinen." 

„aSBaS fannfl ®u bafflr Bejal^ten?" fragte er. 

i^Md^tS - ie^ nid^tS. 34 Iftabe nid^td mel^r im ^aufe, 
all ba§ le^te §eu, auf bem bie ^^inber fc^Iafen. 9lber mnn 
3)u mir ettoaS — nur etmal^ — geben millft, fo lange bad 
SBetter fo raul^ iß, merbe id^ 3Rittel unb äBege finben, eg S)ir, 
mnn e§ loicber milber toirb, ju bejal^Ien. l^abe meinen 
@arteit, unb -iä) tarn mafd^en unb f|)innen. 3d^ toiS getreulid^ 
bejal^len. S)u toei^t, id^ l^abe nie einem SDZenjd^en eine Tupfer* 
mflnse gefd^ulbet. 9ber id^ bin fo alt unb bie Mnber fo 
iung 

glaub luä Ölamma ftanb auf unb ging nac^ ber anbcrii 
®eite ber ftäd^e. 3^re Sugen folgten il^m fel^nlid^ unb oofi 
Junger. (£r ging l^in, mo ßrüge mit f rifd^er 3)Uld^/ ßörbe mit • 
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(Sieru, Proben, Raufen äteig^olj ftanben. Sii)t fd^toad^eS ^ec) 
fd^tug DoO Hoffnung, il^re matten Sugen glul^ten t>ot Bfteube 
unb S)an!barfeU. 

iölit ein paar [ta(^li(|en 3iut^en öou einem S;onien[tcaud& 
lam er iuxüd. 

„(äitb baS 'Seinen j?tnbe§tinbern/' {agte er mit finfterem 
SSd^eln. ,,2)enn ha% — unb ntd^t ntel^r — toirb S)ein S>anl 
Don il^nen fein, mm \k erwac^fen finb/' 

ßrfc^redt unb beunruhigt \a^) \u i^n an, glaubte aber boc^, 
ba^ et nur mit il^r f^erje. 

,,Siebergiamma,31^r \poUü immer/' murmelte fie bebenb; 
^Me jMnber finb Hein unb gut. ^ä), um ®otte8 tttlen !. geB) 
mir ra|($ Sial^rung« din @d^er) ift tooffi, gut ^u feiner 3^it^ 
aber einem leeren SDkgen unb bitteren ^erjen ift er tt)ie ein 

6r läd^elte unb anttt)ortete i^r mit feiner barfd^en, fräd^« 
gmben Stimme: 

»34 gebe S)ir baS Sinnige, toa^ man in biefer äBelt ol^ne 
93eja^lung giebt — Mat^. dlmrn i^n, ober Ia§ il^n." 

@ie taumelte, M ob er tl^r einen gfauftf d^Iog gegeben l^ätte ; 
il^r ®efid^t änberte fic^ furd^tbar, unb il^re ^ugen ftarrten ol^ne 
QHan}, ol^ne Semu^tfein. 

„^f^t \pait, glamma! 31&r ^poit nur!" murmelte fie. 
mS^^ föge 6udf), bie f leinen i?inber ftcrben ^ungerS. 3'i^r gebt 
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mix Srob für fte? nur ein n^enig 93rob? Si^ toerbe 6e« 
^al^Ien, foBalb baS Sßetiet tnUber t»itb/ 

,,94 fann nid^ts gebem bin atm, fel^r atm/ ont« 
mottete er mit ber gemöl^nlid^en Säge eines &t\^al\tS ; bffnete 
fein ^au^tbud^ tmeber unb ful^r fort, bie $un{te nnb fireuje, 
mit benen er feine ISüd^er fftl^rte^ sufammen ju jäl^Ien. ' . 

Seine alte Wienerin gütfd^ou fa^ am ^etbe unb f)»antt; 

fie unterbrad^ il^re Arbeit nici^t, noä) marf fte ein äBort ba« 
jtoif^en. ®ie 9tmen fdnnen Beffer, al§ trgcnb ein Sflrfl, aber 
fie fönnen aud^ graufamer, oIS irgenb ein @ilai)enauffe^er 
gegen Je fein. ^ 

i)te alte gran ließ il^ren Stop^ auf bie S3ruft finf en, »anbte 
fid^ fc^koad^ um unb taftete fid^ auS bem ^aufe in'd greie, aK 
ob )ie bUnb todre. 

6ä mx fd^on bunfcl oon bct l^creinbrcd^enben 9lad^t. S)cr 
@d^nee fiel bid^t. 3^re Ipoffnung mar vorüber : Mt^ mx 
. falt — falt, wie ber Xob. 

©ie erbebte unb otl^mete fd^mer, aber fie taumelte DDrauirt^^; 
bie ftinber toaren allein. S)er äBinb tobte unb jagte il^r bie 
@d^neefloden in toei^e^ SBoUen in'S @eftc^t) bie neigeubcn 
SBöume Itad^ten unb öd^^ten, »ie in Sd^met); baS Staufen 
beg äKü^lmailerg erfüllte bie Suft. 

jlein @d^ein mar }u feigen. S)er %aQ mar oorüber unb ber 
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äOtonb Deci^ocgen; bec gefcorene Soben badete unter i]^tenSu|en 

unb gab nad^. 

@ie glitt auS unb fiel niebet ; alt unb ^Sj/toa^, bnnte fie 
fid^ ni^i xoubtx zx^^okn-, \ixCi, mit gebrochenem (bliebe blieb fie 
liegen unb SBinb unb @tunn fd^Iugen fi6et tl^r ^ufammen. 

„S)U ßinberi bie ßinberr' ftdl^nte fie \ä^m^, unb bann 
max fie [tiH; tl^r toax fo faU unb bcr ©d^ncc fiel fo bidjtj fie 
fonnte fi<i^ md^t etl^eben unb um fid^ bßden; fie glaubte, fie 
toäxt boi^eim in i^rem Seite unb votxht halb einfd^Iummern« 

S)a fd^ttjebte eine leidste ©cftalt bur^ bie bid^te gfinfterni^, 
lautlos unb pd^tig, »ie ein 9iad^tbogeI, unb l^ielt, mie auf 
§Iügeiu, neben ber alten Ofrau inne. 

S)UTd^ bie bid^ten @d^neen)oRen fprad^ eine Stimme, 
fc^üc^tecn unb ^eftig, järtUd^ unb ungeftüm jugleid^. l 

„mü, \d) hin e§! 3fd^ — goHe^Sfarine. 3d^ fjabe gu^ 
mein Sffen gebrad^t. @§ ift nid^t t>xü — fie gaben mir niemals 
mel. ^)lber ein menig toirb eS i^elfen. ^c^ ^övk, xoa^ 
fagtet, — id^ toar in ber Sad^Iammer. Siamma barf eS nid^t 
mifjen, fonft mbc^te er eS (£ud^ bejal^ten lajjen. ^^ber eS ift 
mein, iDirflid^ mein, nel^mt ca." 

„SRa^rung - für bie flinberr 

S)iefe SegengtDorte ermecften fie auS i^rer Setl^argie; jie 

erl^ob ftd^ ein toenig auf ben einen Um, unb berfud^te feigen, 

tool^er bie @timme, bie )u tl^r f^ra^, fäme. ^ber bie 

13* 
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fttengung er{(i^ö))fte fie; mit einem ©töl^nen fiel {ie miebec 
jurürf — ein (Slieb tuar iljr gebroci^en. * 

0olIe«0artne ftanb bei il^r ; il^re buntlen ^ugen f ^ttnmerten^ 
loie bie eines ^abid^tS burd^ bie §tn[terni^^ DoQ neugierigen, 
erfd^redten SDWtteibS. 

XML vix^i aufftel^en; 2t^r {eib alt/' fagte fie ^lö^lid^. 
„©el^t — lafet mid} Guc^ uad} §Qufe tragen. S)ie Einher! 
ja, bie ßinber foUen l^aben. ift nid^t tiiel, abet ed l^ilft 
bo^/ 

@ic f})rad^ l^afttg unb raul^; ftc fd^amte fid^ i^re§ eigenen 
SttitleibS. SQ3a§ galt e3 il^r, ob etnS oon biefen £euten lebte 
ober tobt lüar? ©ie l^atten fie immer Dcrlp^nt unb gel^afet. 

„äBenn id^ red^t tl^öte, fottte \Si^ fte berfaulen faiffen unb 
auf il^re £ör|)er [))eien, " badete fte mit ber äBilb^eit ber ätod^e, 
bie in tl^em ottentolif d^en Slute lag. 

Unb boc^ mar fie im SBinb unb SBetter gekommen unb 
battc einer JJrcmben il^r ®f|'en gebrad^t, obgleid; fie ben ganjeti 
Sag gearbeitet l^atte, bis auf bie ßnod^en etftartt mar, unb ein 
^ei^l^unger fie oerjel^rte. 

SBatum tl^at fie e$? 

@ie konnte e§ nid^t. @ie oeri^öl^nte fid^ {elbft; aber biefe 
alte, brat)e, ad^t^igjä^rige Srau, bie in il^rer äu^er[ten DJotl; 
fo bitter abgemiefen morben, tl^at il^r leib. 

SDknon S)as bernal^m matt biefe SBorte unb Derjuc^te 
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mü^lam ju anttooiten, mbe|[en ber SBinb beulte uub ber @(^nee 
auf {ie nieberfiet. 

<,3d^ tann nid^t aufftei^ett/' muimeUe )ie, „iä^ glaube, mein 
Sein ift gebrochen. %hn ba» t^ut uid^ts. ©el^t beiirucincui 
»et 3^ au<i^ feib, 31^1: feib gut unb fyiit mtUxh. Se^t 
i^nen, gel^t. 3)ZeiuettDegen taut'S nichts, ^ä) l^abe mein £eben 
gelebt — in jeber SBeife- €8 tottb balb öwilbet fein» 3^6 ^ abe 
feine ©c^merjett — ipiröidj nic^t/' 

ßineu ^^ugenblid blieb gfolle^gariue fte^en, bann büdte {ie 
^ niebet unb nol^ bie alte gftau in i^re fräfttgen, iuitgen 
Slrme, unb mit biefec fd^mecen £aft machte fie gegen ben 
fd^nelbenben ©tum auf ben SBeg, 

Son 9ln{el^en uhb bem Siamen mi^ l^atte fie bie grau unb 
bie ^ileiiieu )c^on lauge getannt. 

Sin« ober jttieimal, olS lle bei il^nen t^mrübergefommen 
toax, ^atte bie @ro^muttec, bie, }ätUic(|en ^er^enS, abec be« 
fc^ränften 5ßcrftanbe§, bca ©rjä^Iuugen ber Dtad;baren glaubte, 
bie ßinber bid^ter an fid^ g^en unb fie mit il^tem ®tx\ä^ 
mantel bebecft, bamit ber böje ^lict, ber be§ @erberS iüngften 
€o]^n bellest l^atte, nid^t auf fie faSen, unb tl^nen itgenb ein 
Seib gejc^e^n mi^ge. 

Stic^t^beftomeniger ^ing biefer böfe 53Iicf mit ern|tec Sorge 
an i^r, ald ^ode^Sttrine fte mit leidster Stnftrengung unb 
jic^erem Schritt burd^ bie gefrorenen SQBalbloege trug, loie fie 
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eine 93ürbe $oI) ober einen @ad betreibe getragen -l^aben 
tofirbe, mim fle lote ein Softtl^ter getoöl^nt mar. 

äßanon S)a£ x^itt {id^ nid^t; fie Derfuc^te \db\i nxä^t, 
toicbcr ju Ji}red^enj fic füllte faum eine langfamc, claftifd^e, 
fd^metilofe SSetoeouttg, faum ben bid^ten, leifen 2)rud, ber fie 
tot bem tobenben äBinbe fd^ü^te, bie bel^agUd^e SBärme^ bie 
ftd^ langfam burd^ il^ren abgefeierten, fd^merjenbenftitper fta^l 
unb {ie fd^Iäfrig unb {uftieben mad^te. 

Sie tonnte nid^t» mel^r t^un. 31^re Sage bcr ©orge unb 
äirbeit UHiren DotUu 

Sinmal beioegte fie ftd^ ein loenig. S)ie fte trug, l^ielt inne 
unb l^otd^te. 

^©prad^t 3Sitr 

SKanon S)aj ftie| einen leifen ©eufjer au8. 

i,®ott ift gut/ murmelte fie, loie Semonb, ber im @d^afe 
\piiä^L gfoIIe«Sacine fe^te il^ren Sßeg fort, toie einfl ^l^ratoS 
ben feinen : Dom ©d^nee geblenbet unb t>on bem tobenben Orlan 
burd^fd^auert, aber ftd^em Su|e8 auf bem tm baS Stenn« 
ti^ier, unb fid^ern 3luge§ im ^unfein, toie ber S^ad^tfalter. 

Tf^abt 91^ ©d^merien?" fragte fte einmal il^e Surbe. 
erfolgte (eine ^nttoort. 

,,Sie i^ad&te fie unb fd^ritt öortoärtS. 

gftäd^tigen unb feften ©d^ritted, an oQed Ungemad^ bed 
SBetterS getoöl^nt, loar il^r bie meite (Entfernung nid^tS^ unb 
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bod^ htmäfU fit, f^toet Maben, toit fie mt, t>om @d^itee 
bttcd^nä^t, t>on beut entgegengefe|ten SBinb immetc miebec iucüd« 

getrieben, unb öon ber ©emalt be§ SturmcS auioeilcn flejtDungen, 
inne gu f^olitn, eine @tunbe ju il^tem SBege. 

Snblid^ ecreid^te fie bie ^tltte« 

S)eic SBinb l^tte bie Xf^üt auf geri({eti. S)ad 2i<^tnmecge{(i^tei 
ber ftttibet fanb in bem 8I5feit ber l^ungrtgen tmb frierenbeti 
@(i^afe in il^ren entfernten ©töQen, bur(| bie @tiSe ber 9lQd|t 

ein trauriges 6d^o. £er (Sd^nee loar ungel^inbert l^ineingetrieben j 
Med hmr bunlel. 

@ie taftete ilftren SBeg über bie @dftnee^fen hinein. äBie 

bie 92a(i^tt)ögel, fo fonnte awä) fie burti^ bie lange Öetüol^nl^eit 
im gfinftern fe|en ; fte fanb bod Sager Don ^eu unb legte il^re 
Saft fanft barauf nieber« 

S)ie ßinber Nörten auf }u iammern. S)ie })oei älteften 
fd^Iid^en fid^ bid^t tl^rer ®ro^nmttet nnb brfidten tl^te 
SBangen an bie il^ren unb lid{)elten eifrig mit il^ren Ileinen, 
l^ungernben fii|)))en : 

- „2Bo ift baS Cffen? too ip baS «ffen?* 
Sbet nod^ (am (eine Sntmort. 

S)ie äBoHen yttO^UUn ^ ein loenig über bem SRonbe, 

ben fie fo lange Derbedt l^atten, er f^ien einen Slugenblid burc^ 
bie bide, fd^mete Suft, bet mei^e Soben matf bie @tral|Ien 
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jc^nfad^ jurürf; ber matte ©c^eiu erregte ba§ dtc Waffe 
(Skftd^t Don SDlanon S>as. 

(&in leifeS Säd^eln lag barauf — baS Säckeln, mit bem fie 
tl^te leiten Sorte in ber SmtdeD^it gef^nrod^en l^tte : „&ott 
ift gut!" 

©ic iDor ganj tobt. 
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J)ic gan^e ^lad^t ^inburd^ blieb QfoHc^garine bei benffin« 
betn. S)ad iüngfte toor in bem Sd^nee, ber burd^ bod %aä^ 
9efaQen mar, uttb auS bem ^erauS^u^kljien baS äUefte ju 
Hein unb ju fd^mad^ mar, mä^rcnb fic attcin gemcfen, pIfloS 
erftidt. 

©ic legte e§, fc^on fteif öon ber ßälte ber Diad^t, neben 
bie Seid^e bet alten ®to^mutter, bie in bem Semfll^en, fte p 
retten, umgefommen mar^ {ie lagen beijammen, ba§ einjiäl^rlge 
iJtnb unb bic alte Srrau, bie gebrochene ßno^pe unb ber blätter* 
lofe 3u^tg. 3Bie bie 935gel in @äm))fen unb d^inöben fterben, 
fo maren fie ^ungerS geftorben. — 

mar ein getoSl^nlid^eS ©d^tdfol. — 

@ie blieb bei ben ßinbern; fte maren erfc^redtt, beftür^t 
unb fiumm. Sie üert^ciUc bie Dtaljiuntj, bie fie mit fic^ ge* 
brod^t l^atte, unter jie, ol^ne felbft etmad baDon su nel^men« 
@ie nal^m boS Sd^affeH, baS fie im äBinter über i^re 8;id» 
ber trug, ab, mad^te für bie Shrei ein HeineS Sager baraud, 
unb bedtte fte bamit )u. S)ie S^üre lonnte fte bed angel^äuften 
@d^nee'g megen nid^t fd^Ue|en, unb obgleid^ eS mä) einer 
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©tunbc fc^iieien auf^öiie, brang }>ti SBinb bod^ bic. ganjc 
3la^t ein. 

S)ann unb manu iect^eilten ftd^ bie SBoIten ein menig unb 
liefen einen SRonbfhal^I einbringen ; unb bann lonnte fte bie 
talgigen &t\xä^tu bec alten gfrau unb bed fiinbeS fe^en* 

„Sie ftcrben ^ungcrS, unb noä) fterbenb fagen fic: ®ott 
ift gut", baii^te fie unb fann mit bet bittern, fd^ttermütbigen 
ärouie, bie ba§ Sebeu il^r \ä^on geleiert l^tte, barüber nad^. 

S)ie %x^t ging nur langfam borfiBer; ber Sturm l^eulte 
über bem er}Utemben S)ad^e; bie ftinber fd^lud^iten, bis fie 
fd^ncllid^ unter bem toarmcn ©d^affeD, in bem pe juiammen* 
Irod^en, mie bie Jungen Sögel im Slefie, eingetuOt, tinge« 
jd^kfen loaren« 

grone*3farine, erfroren nnb burd^fdjauert, fa^ gebulbig ba. 
@ie l^a^te bie SRenfd^en, bie il^re ^anb immer gegen {ie er« 
l^oben. @ie l^atte il^nen für {eine gute Sl^at, für fein einziges 
freunbfid^eS SBort ju banlen. ^oä^ ifyA ifyt btefe alte Sfratt 
leib, ber eS ii^r Seben lang fd^le<i^t ergangen mar, unb bie boid^ 
fterbenb gefagt l^atte: „®ott ifi gut." 

3ene Keinen, l^ülftofen, l^ungernben, unmiffenben def(i^öt»fe 
traten il^r leib, ba^ {ie baS einjige Seben, baS für il^reS arbeiten 
lonnte, berloren l^en. 

@ie oergab — toeil fie oerga| — bag biefe S^^üre anbern 
SPäinter üor il^ir öerjc^loffen loar, mie üoc einem öerioünfd^ten 

« 
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Singe, unb bag bie{e ^iitber fie in i^rer erjlen, unDoUfommenen 
(Sl)rod^e öcrl^ö^nt l^atten. 

S)ec äßorgen ixctify an; ed tarn ein gcauer, jd^neibenber 
SBintertag; ber Sturm ^)aik \xd) ö^Iegt; aber bie 6rbe tuar 
fefk gefroren nnb koei^ Don @d^nee, bie Snfi mar fd^of ber 
^immel bunfel unb bebedt 

SoÜe^t^c^nne ntu^te bie ftinber Derlaffen unb jurfid iux 
3)iäfjiU an il^re täglid^e 3lrbeit gelten. @ie mUt, ha^, toenn 
man {ie bei Sonnenaufgang ni^t ju §aufc finbcn ttJÜrbc, fie 
unb iene barunter (eiben mußten. €ie mu|ie nic^t, mi fte 
mit il^nen mad^en foUte* 3lu|er SDlarceUin, ber fo arm mar, 
tou biefe, l^atte fte feinen greunb. Sie fpradj nie mit einem 
lebenben äBefen, au|er mit einem Sd^äferl^unbe, einem fiolbe, 
baS nad^ feiner SKutter bibtU, ober einem tobtmüben Od^fen, 
ber uBer ben ge))flfigten 9dkr manite. 

3toifd^en il^r unb iljirer Umgebung beftanb fortmdl^renbe 
Qfeinbfd^aft unb [tete§ IDlt^traucn, felbft nid^t bie Säejiel^ungen, 
bie gemö^nlid^ bie SDlenfd^l^eit oeriinbem 

S)enn 2iene glaubten nid^t an i^r 3ted^t jur getoöl^nUc^en 
SRenfd^l^elt, unb fte oermarf oeräd^tlid^ ale ^(nfprüd^e baran. 

93ei ä:age§anbrud^ fam ein Sauer, ber }u feinem $ie^ in 
bie xJelber ging, unb einen ^anbfarren öoll Süben unb anbern 
@emüfen fd^ob, im Stebel an ber offenen %^üxt tioruber. 

Sie ftanb auf unb rief il^n. 
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(Sr ftugte unb 6He( fielen. 

@ie ging an bie Xl^ure itnb loinlte il^m. 

„S)ie aUe manon S)a£ ift tobt. ääoUt Si^x ben beuten 
fagcn? ©tc ftinber l^icr finb allein unb l^ungem/ 

^SDlanon S)a£ tobt?'' toieber^olte er kftüiit; et mar il^t 
näö)\kt ^adjiax, unb l^attc i^r oft geholfen, eine l^atbc 3Jlcilc 
bat)on am Hunnen SBafdjmaffer ^u Idolen, unb ald feine Stau 
am Sieber fronf barnieberkg, l^atte bie alte grau fie SOtonate 
^inburd^ gut unb forgfam gepflegt. 

* »Sa^ iä^ fanb fie biefe ^flaä^i untenoegS im Sd^nee. @ie 
l^atte ein $eiu gebrochen unb toax tobt, beooc xä) l^iei^erfam* 
®e]^t Itnb fd^idt ^^manb. S){e Reinen ftinber fmb gan} allein, 
unb eines oon it|nen ijt au(^ tobt/' 

6ä mar nod; \o bmUi, ba^ ei ^iulau^a n\d}i gefe^eu l^atte, 
mer mit il^m ]ptüdf} aber na4 unb nad^, atö er gudte unb 
gudte unb nä^er tarn, ertaunte er ben rotten &ixxiü, bie brauneu 
®Iteber, bie gerabe @ärn, bie finnenben 9ugen. St fürd^tete 
fid^ k>or il^r ; ein gro|ed ®ä^xtdbiü> ftieg ^lö|lid^ in ber meinen, 
ftiflen Dämmerung unb beu ©d^atten öor i^m auf. 

Sr Ite| feinen ftarten lod unb fbl^, unb tnat iaib um eine 
Siegung in ber <ätra^e unb in ber S)unlell^eit oer|(^U)unben» 
6ie glaubte, er fei gegangen, um Seute l^crbcijul^olen, unb ging 
juräd, fe|te ftd^ )u ben f(^Iafenben ftinbem unb betrad^tete bie 
traurigen @e[i(^ter ber 2;obten. 2)er £auer f(o^ jo laft^, aiä 
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e8 tl^m feine fd;mcren ©d^u^e unb bie Stücfen ®i§ am SBege 
gematteten, tmd^ ^oufe. 

@eine äBol^nung lag in einiger <Sntfernung gtotfd^en ben 

gelbem, mo menige ^ütten, ein [ieinerneS grucitiL ein paac 
@(i^eunen unb Kütten unb ein einfad^eS 9Btrt]^§]^att8 ein fleineS 
SDorf füc fic^ bilbeten, ba§ in bec Umgegenb burd^ feine großen, 

Quigebreiteten Obflgärten unb bie auSge^eid^ncten glückte bc* 
räl^nit voax. 

Xro| bet frül^en @tnnbe regte eS ftd^ fd)on im Sörfd^en ; 
bie £äben Joaren geöffnet unb bie £eute koad^. ^iänner teerten 
boa Sd}nce Don ben 2;]^ürcn, grauen gingen auf'§3felb an bie 
äirbeit; ßtn^t guditen mit i^ren Sod!enI5))fd^en unb fd^läfrigen 
&ugen burd^ bie Ileinen ©itterfenfter, unb il^re ginger f|)ielten 
mit ben tounberlid^ geformten 6i§BIumen an ben @d}ei6en. 
S)er ^efi|er bed Safti^ofeS fc^Io| feine {^auStpre auf; ein 
9Jiäbd^en l^adte ha§> (Eiä im Seiche auf, bamit bie 6nten in'^ 
SBaffer tonnten; ein $aar l^ungrige ätotl^Iel^Id^en flogen lautlod 
l^iu unb ^er. 

Sein eigene^ SBeib ftanb auf ber Sprfc^iuette j auf fie 
pr)te er {u. 

»aSanon 9)as ift tobt!"" ftie| er l^erbor. 

„Ma^ t^ut'g?'' fagte feine grau mit bem Sefen über ber 

Si^uUer; 33icle loaren biejen SÖinter geftorben, unb )ie ]cib\i 



Digitizeü uy v^oogle 



206 



lüareu fo arm unb fo uer^ungcrt baß fie tüeber Srob uod^ 
amtleib für «tibere l^atten. 

^9ßaS es tl^ut?'' rief ber olte ÜRann tro^ig unb no^ in 
Doilec ^^ufregung über feinen eigenen @c^recten. „^tt iunge 
Seufel t)on ^|)r68 l^at fie getöbtet, beffen bin id^ fidler. Sie 
ift bort in ber ^ütte, unb il^re älugen glängen in ber S)unlel» 
l^eit mt glül^enbe fiol^Ien. Unb wo^u toäxt fte bort gemejen, 
loenii ntd^t ju üm% Sftfem? S)aS fage mir/ 

,,3ft es mögüd^?* rief feine grau ungKubig, unb bod^ 6c» 
reit^ eS )u glauben* 

2)aS ^äbd^en oerlie^ i^re gnten, ber Sirt^ feine S^üre^ 
ble Qfrauen il^rc Kütten unb famcn unb umringtan ben Ueber* 
bringer foldb' feltfamer 9iQ<i^ri(i^ten : fei^r mUUommene 9lac^« 
richten an einem eijigfaltcn DJlorgen, bei 9nbrud^ eineS £age§, 
ber als größte %euiglett brachte, tote ein SSurf junger Sd^meine 
gebie^, unb mie eS bem braunen $fecbe mit ber ©ejc^mulft tm 
§al)c ginge. 

6ie lebten l^icr 3a(jr auä ^dji ein fcl^r einförmig; t)kU 
leidet aQe oier äBod^en {am ein 99rief bon einem @o]^n ober 
Sruber, ber @olbat mar^ ober ein ^au|'irer tarn (£ier taufen 
unb brad^te irgenb ein irreS ®eräd^t aus ber 9u^enn)^t mit ; 
— au^erbem gab eS leine Slbtoed^felung, fie i^örten 9lid^tS unb 
{a^cu feiten, ba& fie fid^ über eine SDleiie üon bem ftei= 
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ncrnen grucifije, um ba§ i^xt tkixm §äu§(i§eu bräußten, 
entfeaiten. 

S)ec aSiann glanbrin l^atte nici^td äBal^relf erjä^len ; er 
toar gcftol^cn, oI3 er im ©ämmerlid^t uub Sd^ncc Don einem 
(SkW^PUf ^^f^d Omen fehlen, attfierufen tourbe* 

3lber er tüor fein fold^er Tum unb ein guter SRebner, al§ 
bajl et eine 3u^örerfd^af t, bie fid^ um tl^n gebammelt l^atte, ber 
unbebeutenbenääa^r^eit l^alkr verloren i^ättei unb {eine^unge 
^)Iappertc geläufig \)on S)em, tt)a§ er in feiner SIngft unb feinem 
©d^reden gefeiten }U l^aben fid^ einbUbete^ bis er ^ felbft unb 
feine 3u^öi^C£ in ben fepen ©tauben gefd^toa^t ^)aik, ba^SDianon 
ftd^ t)erf))ätet l^ätte unb bem bdfen Sßde bet Sod^ier alleS 
Uebeld begegnet unb babei in graujamfter ^e^erei getöbtet 
tt)üibcn fei. 

9lun mar in bet gonjen äiad^barfd^af t 9iid^tö {u fd^led^t, 
ba^ man eS nid^t ber 2;od^ter be§ I^ufetS zugetraut ^ätte — 
beS Xeufel§, beffen ftd^ oEe etmad^fenen üRönnet unb ^^rauen 
fo gut in feiner irbifd^en @eftaU erinnerten, alä er gelommen 
toar, mit feinen biamantengleidjcu 'Thujen uub jciiien ßiäften, 
bie oKe menfd^Ud^en ^öfte übetftiegen, bet atmen Steine 
glamma Seiib unb Seele ju oerberben. 

Sie fieute laufc^ten etftount, mit ongel^aßenem 9tl^em ; bei 
jenem untietmeiblid^en £abfal niebttgen $etbad^t§ unb befrie^ 
bigten ^af)eä »ergaben fic bie bittere ifäUe. ginige i^atten 
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nid^t länger 3eit äum Sd^wajcn unb gingen an i^re tägUd^e 
arbeit; aber mel^reregfrotten, bie nii^iS ^lAl^un l^ten, blieben 
bei Oflanbrin. 

9tt§ gftanbrin, bem eS rine JMelnlflfeit mx, feine jwei 
bungrigen ßü^e bie gange 3eU umfonft auf i^re äßorgenmabl' ' 
^"^it marten ju laffen, feine ®efd)ic^tc jum fiebenten SDJale be» 
enbet b^ttte, f)iracb {uerfl eine runzlige ^rau, bie im 3>orfe bie 
größte Slngabl ^rutbennen it\ai, nur. einen @Dbn, ber ^riefter 
toax, f)aik, unb Don ibren 92ad^bam geeiert unb geod^tet toar : 

i^iJflanbrin, Sjif^t babt clint Qm\\d ttäft gef|)rod^en; burcb 
^ej:erei ift bie gute ©eele tobtgcfd^Iagen toorben. ^ber 6ineS 
; fykU ^fjit Dergeffen, bie ftinbet finb bort unb biefer Xeufel t>on 
^pth^ i)t bei ibnen. äQBir — gute unb mabre &b^M^^>^/ 
baS nid^t gefiatten. ®ebt/ lagt fie fort, unb bringt bie kleinen 
bierl^er. " 

glanbrin ftanb fc^toeigenb ba. 

68 war red^t gut, [nöcnfberSeufel foHe binauSgetrieben 
mthtn, aber meniger gut, ber Treiber )u fein. 

„2)a§ fott gcfc^e^en", ftimmten bic anbern grauen bei. 

f#@ebt, ISflanbrin, unb mit -~ toir »oOen bie Keinen @k« 
fd^ö|}f e beute un§ nebmen, unb fie bann ber 5ff entlid^en äBobi- 
ü^atigfeit fibetliefem, mebr »nmn mit ntd^t t^un. @M^t l** 

,,@d^kge nur bief e ^ftie, 3foIl(e<'2furine, orbentUcb!'' fd^rie 
jciuc grau. 
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i,ä&enn2t^r i^r ba§ßreu) }eiat, loirb {ie juliceuie tr lecken 
uub Piel^eu", fagtc eine anbere. 

„@it m^f*, murmelte bie alte %ian, beten @o]^n ^tieftet 
tuat. „(iim^ ilageS bebrol^te (ie mein frommer Sol^u^ ber, 
ber Gimmel ttiei^ c8, faft ein ^eiliger ift, mit feinem Jhreuje, 
unb fie ftanb gerabe unb furd^tloS unb blidte il^n au unb fagte: 
„W\t bieicm ^eidjen öerübt 3()r afle ^rten (Sc^Icd)ti9feitcn in 
biefer äBelt^ unb fagt^ Sf^i feib fidler, in ienet äBelt feiig )u 
mihm ; ic^ mei^ e§ 1 unb fte lachte unb lief badon. 2Ba§ 
tooOt S^r mit einer fold^en ^eje Ifjun — 5e?* 

i/®e]^, tS^lanbrin'', fd^rieeu bie tjfrauen im df^oxt, «»gel^t! 
Sebc 9Jlinute, bie jögert, bringt bie Heiiieu ©ngcl ber §ölle 
Hölter !" 

,,9htn/ bann iommt mit mir'', fagte glanbrin fc^üc^tern. 
„^(^ mag nic^t nodd ben Äinbern gelten, ba§ ift feine Slrbeit 
für einen 3ßann/' 

3n feinem Stnnern bad^tl^aber an bie ©e jd^ic^te, bie feine 
^riefter il^m oft erjäl^It l^atten ; Don bem @d|tt»eine, in baS ber 
Xeufel gefal^ren mar, bad einen älbgrunb.i^inab ftürite unb ein 
etenbeö ®nbe nal^m; unb er badjte an feine eigenen fetten, 
fd^marjen ©d^meine, bie ouf bem äßarfte fo tnü mertl^ maren. 

Seffer, buchte er, ajlanon Sag' @ntel öerfaüen bem Teufel, 
QÜ meine fd^5nen Sd^toeine. 

2)ie grauen ^b^nten^ bro^ten, Derf4)otteten, baten i^n ; aber 

Oniba. M XcttfeU Sottet (QfoUi-flfovitte). I. U 
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^He^ iimfonft -— aMn tooHte er nidjt gcfjen. (£r inar mx 
ben @d^tedbUbetn, bie feine eigene ^^Üftafte il^m gefd^affen, 
erfüllt, unb i)ätk, Iro^ ott' i^rer S3ern)ünjd^uugen, \\ä) feinen 
Si^ritt gerül^rt. 

„!ßun, fo Ia|t un§ )clbft gc^en!'' fc^rie jeine grau enbli^ 
unb i'clitüang ben 93e|'cn, mit bcm fie ben <5d^nee tücggcfe^rt 
l^atte, über ibrem ßopfe. ,,S)ie SRönner ftnb immer feig. 5Bon 
mir foll SUemanb jagen, bap id& ienc ßinber bcm Scufcl ließ, 
wäl^renb id^ ben meinigen il^reSuppe am marmen Ofen gab!** 

S)ieje äBorte feuerten i^re £^amerabinnen ^an. * <Sie liefen 
lu itjretV)äufcr, erfafitcu ciiu 3.ajaufel, einen ©lod, einen 53e]en, 
einen ßnüttel, lieber, toad i^m suerft unter bie ^änbe tarn, 
jogeu glanbrin in i^re SDlitte unb gingen jU)i)c§en ben Rappel* 
rcil^en, ben gefrorenen, abf(3^nfftgen SBeg entlang. 

@ie mußten eigentlich nic^t jo rec^t, mtnta fie gingen unb 
iüD^^u? Sie fünften eine bnnfle^bee, ctlua»^^^lU3C§ unb ^^romme» 
5u tl^un, unb einen tiefen ^ll^i^egen bail 9)töb(i^en in il^ren 
^erjcn. ©ie liefen fo eilig, alä eä ber jd&lü4>frigeäBcg erlaubte, 
unb il^re 3i»"9ßi^ ^o^tn xa\ä)tt atS bie güjje unb fd^rieen fid} 
beif er mit (Siefd^ici^ten auf Sefd^id^ten ; i^re freifd^enben Stimmen 
übertönten ba§ pfeifen be^SBinbeö unb baö.^racf)en ber 53äumc, 
unb beftdrlten fid^ gegenfeitig immer me^r in bem milben 
(Glauben an bie ^e^erei, bie fie bestrafen moUten. ^ 

3n i^rerStrt toarcn fie tugeubfjaftj fie toarcn mit233enigem 
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jufrieben; arbeiteten l^ott k)on ber SBiege bU }um @rabe; fie 
trarcu meift jüd^tigc grauen unb fromme ifhittcr, ertrugen bic 
gntb^l^ngen ftanbl^aft, unb arbeiteten bei gutem loie bei 
fc^iec^tcm äSetter ol^ne Älage. Hber eö waren ciiö^jer^ige, 
geizige ??aturen, bigott unb unbarntfter^ig, unb unDetfö^nlid^, 
menn fie fic^ jelbft ober einen ber S^rigen bebro^t glaubten» 

6a tuaren D}len)d^en, bic um \1:jXQ^ (SlaubenS tüiüen 
k>erbtennen laffen mürben, unb Slnbere »egen etne§ anberen 
@^Iauben§ t)erbrcnneu fönnten. ' 

68 toor ber ®Iaube ber 9Dlet|ien ber t>erf(^iebenen9lattoncn; 
bie $riefter unb ®efe^geber l^atten i^nen geleiert, eS fei ein 
j^eiligcr unb ru()miuiÜor ©laubc — tnic fonntcn bie SSöIfer 
iDiffen, ba^ eS unsinnig unb teuflifci^ fei? 

8foI(e*5^i^iJic fa| auf bem feuchten §eu unter bem 5er* 
* Broi^enen ®ö$e unb BHtfte na^ ber offenen S5ute. 

®ie ßinber jc^üefen nod^. S)a§ äUefte ^atte fid^ im @d^Iafe 
untgebrel^t, i^re §anb erfaßt unb ^dt fic uod;. Sic fajj gan^ 

unb l^ord^te, ob fie feine gu^tritte l^öre. 

2)er@d^nee U)urbe ))omSinbe in biegten SBoIten getrieben; 
iie biegten 3RorgennebeT l^oben fid^ t>on ben umltegenben ^ytU 
bem; an ben So>t\%in Idingen lange (£ig)a))fen; oon ber SBiefe 
bid^t bnbci bcrnal^m man unnufl)örli(i§ bie .<?lagctönc bonglon* 
brin'§ iBiel^, baS, Don feinem ^crm Derlaffen, in einem ^oli* 
f(^u)}|)en hungerte. 

14* 

I 
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@ie l^i^rte oon einei: entfernten j^lofterglodfe fed^i U^c 
fd^Iagen : SZiemanb tarn, S)od; pe l^attc fcefd^Iofjen, bic ffinber 
tii^t allein )u taffen, toenn aud^ 9f(anima lommen foSte unb 
fic l^ier finben, unb {djiageu foHte, mil {ie nid^t bei i^rer 
tScbett mar. So faß fie fttO unb toattete. 

^laä^ einer Seile l^örte fie ba§ iJnirfd^en unb Knattern 
t)ielcr gu^tritte auf bem fcftcn Sd^nee unb ben gefrorenen 
@eleifen auf bem {dentalen äßege^ fte l^drte ein loirted 2)urd^« 
einanber l^eftiger Stimmen, bie bar[d^ burd^ bie 8tUIe beS 
SBinterntorgenS bratigcn. 

@§ mar l^eUer gemorben, unb fie fal^ burd^ bie St^ür bie 
ficinc aufgeregte 93Zeugc Böfer ©eftd^ter, al§ bic grauen, 
t$ianbrin in bet üRitte, ben ^figel l^erab tiormSttd btängten« 

@ie [taub auf unb blidte rul^ig na^ il^nen ^in. 

©ne SOKnute l^tetten jie inne — unentfd^toffcn, ftumm, 
t)erbutt: bei i^rem älnblide erf duralen fie, unb fül^tten bmUl, 
ha^ fie ein i^erbrcc^cn on il^r begel^en mottten. 

gflanbrinS 8ftau f anb guerft bie @|>rad^e miebet unb f orbevte^ 
bie Slnbern jum Angriffe auf, 

^8Bo8!" rief fte, „mm gute Kl^riflen fofften fid^ öor einer 
Xo^ter be§ ä:euf etö fürd^ten ? $fui! 6d^ämt(^ud^! @e^et, 
tc^ l^abe ben Bleiernen $eter um ben §alä ! ift er nic^l ieberjeit 
ßärler als fte?'' 

®o baju gereift unb jugleid^ befc^ü^t, {amen fie im nad^ften 



«ugenBIttfc buid) bie X6ür, fteßten fxä) ju il)r owf bcn 
Se^mboben am ^erbe unb blidten neugierig auf ben amen 
tobten Äövper am §erbc, bej]cn geuer \ä^on ben ganzen Jd^arf en 
aSintet l^inbutii^ mU]äft mt. 

Sie fteDten mit tofitljenben, atl^cmlofen ©eferben um 
fie, bro^ten i^r mit ben ©tMen unb überl&äujten fie in einem 

'M)nn mit ben öerfc^iebenften 33e)d^ulbiöuuöen. glanbrin l^ielt 
fic^ anfangs fern, ftanb einfältig ouf ber %Ux\i)mfLt unb 
toünjc^te, er ^ätte jeiner lieben grau unb feinen SRad^barn tein 
aSort öon SWanon ©oj' Sobe gefagt. 

^®u trofft bie atme ^eilige unb ^aft fie im ©d^nee mit 
Seinen ^egereien gelobtet !" fc^rie bie öine. 

,,®u l^aft baä arme, Heine ßinb erftidt!" rief eiue^nbere. 

,,einc i'o öute grau!'' freifd^te eine ®ritte, „bie gut unb 
fromm mor unb nod^ SogS juöor ju il^rem ®otte betete, ic^ 
i^iabe fie felbft ju unS ^erüberfommen unb an unferem Srunnen 
SBaffer ^olen fel^n}" 

„%u l^oft es mte mit bem atmen, fleinen Stem^ gemacht» 
bet bur^ S)i(^ jcin Sebelang la^m bleiben loirb/' aif(J)eIte eine 
SMette.. .S)u taugfl nid^t ffit'8 geben; ©u fpeieft ©ift »ie 
eine «röte." 

«©eib 3^r munter, meine engd?" fagte eine günfte unb 
toetfte bie brei Sinbet unfanft, bajj fie ju meinen onflngen. 
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//2e5t <3(}v nocf}, nadjbcm bic ^^")e},c (Sud) angcbiiüi ijat ? ®aä 
ift ein äSunbet! S)ie ^eiligen feien gelobt/' 
V (Siueu 'ilugeublid ftanb SoEe^garinc aufrecht unb ftumm 
t»or il^ncn, fle öerfianb nid^t, marum fie elnfKmmig über fie 
l^ecfielen. SDlit ernfter, mürbiget äJliene, n)ie fie i^c bon ber 
alten, orientalifd^en Sace angeboren war, iüie» fie auf bie 
ftört^et am ^etbe. 

i,@ie mar falt unb i^ungrig,'' fagte fie turj^, unb il^r toeid^er 
9(ccent mtlbette unb berfd^önerte ben ißtobtnjtalbtaleft, ben fle 
bon benen, }tDifd^en meldten fie lebte, gelernt i^atte. ,,@te mar 
gefaflen unb lag im ©terbeu. 34 fie Ijer. ®a§ Heine 

ßinb war bom @d^nee getdbtet. blieb bei ben anbeten, 
meil fie allein maren unb \\^ fürchteten. äBeiter ift nichts %\x 
erjäl^Ien. S[Ba§ nun?" 

n%yx tl^äteft beffer, fortzugeben* äBadIannftS)u bereifen?'' 
jlüfterte gflanbrin feiner grau ju, 

S§ marb il^m bange bor bem Qufrul^r, b*n er t»eranlagt, 
unb gern toieber bejänftigt l^ätte. 3lber ba§ überftieg feine 
SWa^t. S)ic grauen waren nid^t an einem SBintermorgen im 
i^ulenben @turme eine l^albe äßeile meit i^ergefornmen, um fid^ 
an einem- 3Bo^)lt^ätigfeit§aHe unb ol^ne bie beabfic^tigte Oiac^e ^ 
genügen ju laffen unb j^eim^ufel^ren. 

@ie aifc^t^n, fte fd^riee'n unb liegen i^re äBut^ an i^r auig, 
fie be[d^ulbigten fie taufenberlei SSerbred^en, ein 2ärm mie üoii 
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taufenb ©timmen erfuDte bie f)ütte; u)utl)idf}nau%enb ^pmn fte 
|ie an unb jd^iugeu jie mit i^cen ^tödCen^ unb )ie \ianh ru^ig, 
Blidtc einmal auf fie, einmal auf ba^ alte, tobte @efid)t öon 
SRanon 2)a£^ baä na(^ aufioärtg in bem matten iii^it lag. 

ältefte ßnabe entmanb fid^ ber Sftuettn, bie il^n erfaßt 
l^atte, unb ftredte jeine %xmi bei', bic i^m ejfcn gegeben 
l^atte, unb beten f>onb er in feinem unrul^igen ©djlafe bie 
lange, trübe äiac^t ^inbutc^ gefaxt gehalten i^atte, entgegen. 

^JDiit einem Sd^rei bebedte bie lixau {eine )Mugen. 

„^f) — \iöl)nk fie, „fe^t, lüie ba^j unjd;ulbige ßinb be^ 
l^Stift! es ift furd^tbar!^ 

^@ie^ f^xtx^tx, — teufUf(i^ed @e)(^b))f \ä^xiz glanbrinS 

SBeib unb ^)o^) i^ren bleiernen ^eter in bie §öl^e. „2)iejeä 
^eiligenbUb magftSu nid^t an^ufel^en. ©el^t, fel^t Mt — mie 
fie ftd^ frümmt unb bleid^i wirb i'' 

^etrüifeu, ba^ baS hünt> nac^ ii^r verlangte, voiö) goUe^ 
gfarine ein wenig jurätf. 68 war baS erfte Seichen ber 3«* 
neigung, baS jie Je. mn einem menjc^iic^en äiiefen empfangen 

@te la<|te laut auf, ai% man tl^r ^eterS Stlbnt^ unter 
bie .^ugen l^ielt. @ie {a^, eS mar ein wertl^gel^aUeneS ©Quibol 
ober gin§eiüger i^re» ©laubenä. (5ie [trcdte i^re §anb bar= 
nad| aud, fa|te tS, trat barauf unb ftieg ed über bie @(|meUe 
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in ben Qä^ntt, in bem e§ i^etfanf unb t)erfd^ii}anb. S)ann 
fren}tc fte il^re ^rnte unb ttotteie, ma9 lomnten werbe. 

Sin @<i^rei über biefe @otte3Iöperung, bie{e3 rud^lofe ^cr« 
falzten: — bann [türmten |ie auf fie Io§. 

anit oller wie fie nur bie niebrigfte gfurd^t, bev 
frömmelnbe in ben niebrigfien, rol^eften ©emiiti^ern er« 
jcugen fann, famcn fic auf fie ^u. 6§ n)ar'en fräftiQe, rol^e, 
unttiffenbe, fanatifd^e äSauern, bie fie l^alten, bie leined il^ret 
ftinber in i^rcn Seiten für fidler l^ielten, jo lange fie brausen 
uml^crötng. (Segen fold^e 5^^<Juen, in 3orn unb SButlJ, flnb 
'2:iger unb ^^änen mie bie fiämmer unb ä^auben. 

SBütl^enb fielen fic über fie l^er, fc^Ieuberten fic l^erum, 
traten fie, fd^Iugen fie, ftie|en fie mit tl^ren ^oljfd^ul^en, mit 
ber boSl^af ten SButl^ eine^ meiblid^en 2:l^tereS, ba§ für ber deinen 
unb feine eigene ©td^crfjcit Iämt>ft. 

Obgleich fie ftarl, flin! unb doQer äButl^ mar, i^atte fie 
boc^ feine ©malt über biefe SJlengc, bie fid^ auf fte gemorf^n, 
in vereinter Ihtaft fie prüdgef^leubert l^atte, mb fie feßi^ielt, 
um il^r bad @(i^limmfte anjutl^un« 

Sie tonnte ftd^ nid^t frei mad^en, il^re @d^Iöge )urfid(* 
gugeben, nod^ fid^ erl^eben, mit il^nen )u ringen» Sie lonnte 
il^nen nur bie gieube, i^r einen cinjigen ©d&rci ^u cr^jrefjen, 
tterfagen, unb baS tl^t fie. ^ 

Sie mar ftumm, al§ bie raul^en f>änbe fie faxten, bie 
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©töÄc \xä) üBer i^r fd^mangen, fie mit gü^cn ßcfto^eti unb 
bie langen ^aare auSgeriffen mürben, jie sejauft unb getreten 
iDurbe — fie gab feineu 2aut öon fid^. 

„©ted^t fie In bie Srufl unb fel^t, ob ber Seufel noä^ in 
ii^r ifi. f^aht fagen l^ören, bag ba§ ber befte äBeg i)t, eine 
^eje auf bic $sro6c fteden!" fd^rie glanbrin§ Söcib unb 
bümmte ftd^ t)or SButl^ über bie IBeleibigung, bie $etrug an* 
getl^an mar. 

68 beburfte feiner ^metten ftufforberung j fie Italien pe fd^on 
am $oben in il^rer SDlitte lang bi^g^f^^^^t unb ein S)u^eub 
^itüöcr i^äubc l^atten fie fcfter öcfajjt, \i)t bic Kleiber öon ber 
SBruft gebogen unb fud^ten mit gierigen Sugen nad^ einem 
^eic^en ber ^öQe. 

®ie meldte ^aut öon fd^öner, matter fjarbe ol^ne ^SM unb 
Dbne 9RafeI \poikU ibrer. 

„S58a§ t^ut'^, tt)a§ ttiufsr' jild^te Kofa glanbrin. 
. „(SHaubt Sb^r, unsere SBöier bbtien, atö fie in vergangenen 
Seiten nad^ ^e^en lagten, barum auf ? £a|t fte {ur ^ber unb 
^^)x werbet feigen." 

@ie }0g einen alten rofiigen 9lagel auS ber äRauer unb 
beugte fid^ über i^re $eute. 

„2)ad ift ber einzige SSugltng, ber j[e an S)ir fougen 
mirb!''^ rief fie mit lautem Seläc^ter, al§ ber Siagel fie über 
bem ^eqen Mutig geftod^en b^tte. 
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9?od^ [ticp 5-oüe=5ariue teiucu 2aut au§, bat nic^t um 
©nabe, 

«Sie loar mac^tlo^; o^ue ä^ertl^eibi^ung lag {ie inmitten 
il^rer Quöler auf bem SÄücferi, mit iju^tritten unb geballten 
t^auften f eftge^alten ; fie tonnte nid^t toiberftelen^ fie fonnte {ein 

©lieb rül^reu, unb hod) jdjiüieg fie ftiE, unb hMk mit i^ren 
Itüljcu 5(ugen unöerjagt auf bie l^a^erfüBten, uJer fie gebeugten 
©ejit^ter. 

3IJre SDluSfcIn unb 92crüen erbebten, löie in gemaltigem 
©d^merje^ il^re S3ru[t i^ob jtd^ ton ber unioürbigen Oual, il^r 
§ei'5 njar unru^)ig, gleidj einem ücrtounbeten SJogel, — nic^t 
au§ ))]^t)fi)d^em@(^mei5e, aber t)or@d^am Bei benSliden biefer 
grauen/ über bie fd^mad^DoUe, rüdfid^tSIofe ä3erü^rung. S)a3 
Gifen brung tiefet, aber .jum 2piecf;en fonnte fie fie nid^t 
ittingen. 

^u^er ben ^ugen^ bie mit büftereni treuer um blicften 
unb nad^ einem SBeg jur ^^iudji fud)ten, l^ätte pe einer €iatue 
hon OUoeni^ol^ geglid^en, bie äBüftUnge ju einem gi^eubenfeuer 
t;eial)öeriffen (jatten. 

;,Unb tuenn man i^r ben älagel in ben fto))f ftie^e, fie 
niürbe eS nic^t tü^ienT' fc^rien bie t$rauen in ]^i)c^]ter SButl^ 
unb mUitn fie auf biefe äugerfte ^roBe fteOen. 

eri^ob glanbrin in ber äl^ür ein @e{d^rei ; 

,,S)a fommt unjer Dlotac auf feinem Sölaultl^ieie 1 Still! 
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4^ommt i'c^ucU I;crau^. ^l^r wi^t, wie [ireuö er x\i, uub rwie ci 
wn§ immer üeAietct, nid^t ouf eigene §anb juSeridjt 511 öef)eu. 
gfittt ~ wenn euer £eku lieW — ftiiif!" 

®ic grauen lief^cn il^re ^cutc Idcv i)ci[Ueutcn llrf) uab 
floi^en, benn ber Slotar, ein ftrenger, aber red^tUc^er 3)lann^ 
.war i^neu ein gcjürc^teter 9kme. 

- ®ie nal^men bie Äinbcr, fd^Ioffen ble Sl^iir hinter \\ä) utib 
gingen bie Straße bergab^ bie ^inber jammerten unb ba§ 
öltefte üer|uci;tc loääufommeu uiiu 3iuücf5ut3eljcu. 

S)ie grauen gingen mit gefenften ßöpfen unb tröfteten bie 
kleinen; glanbrin ging {einem 53ie^ auf bie äBieje .^ 

,/SBaS giebt'S?* fragte ber alte weißhaarige Slotar, unb 
^ieU beim 'jlnblict ber fieinen £a))aUabe fein grauet Sieblingd- 
tl;icr an. 

SQiieinenb erjöl^lten il^m bie §rauen, ba^ SDlanon S)as tobt 
fei, unb ba» iüngfte ßinb aud^ — mn ber Ädlte in ber "ilad^t, 
wie fte glouWen. SBeiter wagten fte nid}t^ ju fagen, benn er 
i^atte i^nen oft i^ren iDkngel an SSUlbtl^ötigfeit, il^re bigotten 
©raufamteiten, il^ren ^^Iberglauben jum SJoriDurfe gemad;i, uub 
fie gitterten oor ^ngft, ba| er anfällig in bie ^ütte treten unb 
i^r äBer! feigen tonnte. 

,,3flanbrin, ate er ju feiner ^nf) ging, )a6 fic juerft, unb 

er lam, e0 ung )u. erjä^Ien/' fügten fte, ftd^ inbriinflig be« 

> 

freujigenb, l^inju unb befc^wici^tigten ben tieinen 33ernl;arb, ber 
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fort unb loiebcr jurüdt wolik-, „mh mütn bic armen, Hemen 
S)inger )u und Bringen, il^n^n )u effen se6en unb j^e am Ofen 
lüörmen, bann fommcn mir jurüd unb bejorgen aüe§, tt)a§ füt 
bie liebe Xobte ba brinnen ndt^lg iii/ 

«S)a§ tft red^t, — S)aS i)t gut unb f):eunb{(i^aftUd() hon 

■ 

®ud;/' fügte bcr Ttotar, ber fie ^tte gern modjtej er ^atte {ie 
Me »erl^eiratl^et, bie Geburten il^rer ßinber eingetragen, unb 
obgleich [treng, mx er hoä) ein guter, freunblt^er, je^r ac^t<= 
barer, alter 9Rann. 

i&r feinerfeitS Derf^ra^, bafür ^u jorgen, ba^ älEeS^ knai 
®c|e^ unb fiird^e uerlangtcn, für iljre alte Ttudjbarin, bie fie 
mioren, gefd^el^, unb bann trieb er fein fetteS SRauItl^ier an, 
benn er toax an biefem {ru^en SBintermorgen an eines reichen 
9Ranne8 ftranfenbett berufen »orben, unb loar eilig, bomit 
i^m ber ^riefter nid^t pDortomme* 

„2ßie liebreitf) bie ^^(rmen qcc]cn bie 3lrmen finb! ®tcfe 
, Seute l^aben für fid^ felbft nid^t 99rob genug, unb bod^ bürben 
|ie fid^ nod^ brei frembe ^Hünber auf. ^^xt ^er}en müf{en im 
®runbe bod^ toa^r fein, loenn aud^ il^re 3ungen juioeilen böfe 
finb,'' badete er, aß er mit feinem äRauUl^ier burd^ ben 
5Rebel ritt. 

S)ie grauen f d^ritten DortoSrtS, trugen unb )ogen bie ftinber 

« 

in münifc||er Ungebulb mit fid^. 

,,S)a^ tt)ir biejen Seufel mn^pxh^ öerlaffen mußten!'' 
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murrten [ie ^mifd^en ben^äi^nen. „^l\in,(iin^ i\i gut; tagelang 
tüirb {ie bie 3Bunbc iüd)t übertriuben fönncn. 2Bod;enIang 
iDcrben il^te (Sliebet fteif bleiben. 2)ag n^ttb fie leisten, ebcU<j^e 
Seute ju uerfc^onen," 

„fflittft 3)u »ul^e Ratten, ®u HemeS Silier!" fd^tte 
SlanbrtnS Scau^ unb ftie^ ben Ueinen Sernl^arb Dor {ic^ ^er. 
„3d& fage Sir, f)aii SRul^e, ober fterfeSid^ mit deiner aüen 
Ur«(3to^ntutter jufamtnen in einen fd^nmtjen fiaften in ein ^ 
2üd^ in bie grbe/ 

Sbet !Bem]^atb meinte laut, unb »oOte »ebet getröftet nodi 
burd^ @(i^reden )ur äiul^e gebrad^t merben. 6r toar alt genug, 
um JU wifjen, ba^ ba§ alte, gute, nmjliöe, braune ©efic^t fid^ 
bed SRorgenS bei feinem (Etmad^en nid^t mel^t über i^n beugen, 
nDd& bie alte, freunblid^e, ^itternbe Stimme il^m in ber 
2)ftmmecung beim l^eSen ^ol^feuer ^jf^SoIaben unb 9Biegen» 
lieber mel^r dorbrummen metbe. 

2aug{am f^rittcn bie grauen mit ben ßinberu in ben 
tStmen ben fd^lüpfrigen Sbl^ang, ber l^alb nod^ Sid, b<^lb ge« . 
t^aut war, l^inab, unb famen in i^r eigenes %^x\, u^o {ie für 
irrten ^Rtttl^ unb il^re aRtlbtptigfett gelobt mutben. 

@ie unb ibre 9Iad^baren ))la))^erten ben ganzen 2;ag lang, 
laut t)on ü^rer ©üte unb i^rcn großen Sl^aten; fie I^attcn ba§ 
iikfü^l ber ^eiligfrit beS aRürt^rettj^umS unb bie Glorie bed 
i^iegeä ^ugleid^. @§ ift loa^r, fie butten alle i^re ^aui« unb 
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'} gcIbcirOcit ^aibferlifl Hegen k){en; — „aber bcr ^leiligc ^etcr 
iDerbe fic feiner S^it fd^on ferttg tnöd^en, unb fid^ für bte il^m 
5uge{ügte ^eleibigung rä(^en/' backte giatibrinS §rau^ l'orgte 
fid) über ben öerlorenen "^^^^^i^'^*-^ i^^^^ ohrfeigte bcn flcincn 
Säernl^arb, ber ftd^ bei i^ in einer fiaminede k»erfrod^en f^aiU, 
bamit er weinen aufbore! 

jie SOlittagS mit ü^ren ^rieftern U)icber ^urücf in 
SJlanon Sax' ^^ütte gingen, nm fie für ba§ SegräbniB fertig 
gtt mod^en^ gitterten {ie tnnerliii^, bag f^e il^r 0))fer nod^ bort 
finben ipürbcn, unb c§ fic bejd}ulbigeu föuute. ®o§ §evj lourbc 
il^nen fd^wer. 31^r ^riefter, eineS©d^uPirfer8@ol^n, ber, oußcr 
ein ^aar Sroden fc^ted^ten £ateinS, bie er ^Ia))))ern tonnte, 
eben fo untüifi'cnb, mic fic felbft, toax, wußten fic, ttjcrbe auf 
i^rer @eite fein; aber fte mußten aud^, ba| fte ftd^ in i^ret 
SBut^ ju Si^aten Ijutten Einreißen lajjen, benen i^rc 5Kadjbarcn 
mffl leidet betfHmmten, bie baS ®efe^ aber nid^t fo leidet 
rechtfertigte. 

^S)enn bad @efe| ift gu gut/' fagte ätof a gflanbrin, i,unb 

niniiut Partei für aüc Birten böfc .Kreaturen. @§ bcfd)ü^t 
©d^urlen, SRöuber, Dd^fen, §unbe, ^ejen, Seufet — iur$ 
— au&cr bann unb toann eine e^rli^c grau/' 

SIber ii^re gfurd^t toar grunblod; Solk'Sarine mx ge« 
gangen; al§ fie bie ^üttc betraten, mar Tiiemanb, al§ bie leb* 
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lofcn, t)ci(}ungcilcu koxpn bcr dten ©ro^mutter unb be§ ein* 
jöl^rigen Rxnbt% baxxn. 

t^oQe^gai'iue bic SJ^üx l^dte fd^ße^en ^örcn unb bie 
©d^rttte tl^rcr ^ettitöer brausen berl^allen I)örtc, I^attc ftc ftd^ 
mei^rmalS Dergebend kmül^t, fid^ bom Soben }U etl^eben, aber 
fie uermoc^tc e§ nid)t. 

©ic toax fo l^eftig angegriffen, nicbergeviften unb getreten 
kDorbcn, ba^ i^r ^icu im erfteu ^ilugenblidc ber l^arten $er« 
folgung gefd^lDöd&t, unb il^r bic 'Sinne gefdiiüintbcn loaren. 

9I§ fie ftd^ langfam auf t^re gülse erl^ob, unb ba3 $Iut 
au^ ber 53ruft, mo ber Diagel cingebrungcn \mx, tropfen fal^, 
öetflanb fie, toaS uttt il^r gcidjcTjcn mt ; iT)r ©cftd^t mutbetoilb 
unb büftcr, i^rc 'itugcn böfe unb eogüjiiß; mic bic eineö luilbcn 
Sl^iereS, ba§ fid^ öcnuunbet üon feinem Sager er()e6t. 

%it SBunbe lümmerte fte nid^t; aber bie ©c^anbe ber 
■Kicbcriage unb SSeleibigung marH^i^r qUi^ aBcöpeuftii^eu. 

Sine-aßeile ftanb fie unb betrad^tete baS tobte ®eftd^t ber 
Sfrau, ber fie gd^oifeu. 

moütc (Sud) ()clfen/' badete fie. „^d) luav eine 2:f)örin. 
S^d^ l^ätte miffen foQen, toie fte eine iebe gute S^t be)a|(en.'' 

' *Sic mar nid^t überrajd^t; i^ir ©eift luar uon langem 
l^anbeln §u fe^r gefrf)tr)ätf)t ttorben, aß bafe fie fid) über bie 
S3e^anblung, mit ber man fie be^ai^Ue, gemunbert l^äite. 

©ie l^a^tc fie mit bem ftunimen unbcugfamcn i^affc i^rer 
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Stace, {id^ felbft aber me^c, bag fie fic^ be§ Kummers uub 
ßlenbS eined menfd^Ii(^en aßefenS erbarmt l^otte ; unb tnel^t 
nod^^ toeil fie nid^t betoaffnet unb auf i^rec $ut geiDefeit mar, 
unb öcbulbct ^atte, bajj (ie bie Cbec^aiib öeiüonnen l^attcn unb 
il^rer 9iad^e entfii^Iüpft loaren. 

„^ä) toerbe nie mieber o^ne 3}ie{{ec im @ürtel ausgej^en/' 
badete fie, — ba8 war blc Seigre, bie i^tt ffio^Itl^ätiöfeit i^r 
gegeben l&atte, — 

„Sie tog nod^ in itjuin legten ^it^emiuöe/' badete goUe* 
Sarine. „@ie fagte, @(ott fei gut!" 

Sie tonnte fid^ auf il^cem ^eimioege faum aufrecht galten; 
atte i^re Olicber maren [teif unb fd^merjtcn fie. ®ie SSßunbe 
in ber 93rufi toar (aum tiefer atö bie fyxui, unb bod^ fd^mergte 
unb blutete pe nod), ®er ßopf mi i^r jc^roer, unb il^rc D^reu 
toaren t>on ber &ma% mit ber man fie rfidtmSrtS gu SBoben 
^ gefd^leubert l^atte, t>on einem feltfamen Traufen erfüllt. 

aSie einft $^rato8 il^r, fo l^attc fie ben flinbcrn il^r Sc^af«^ 
feE gegeben, unb eine ber 93äuerinnen l^atte baS iüngfte barin 
fortgetragen. ®ie fd^arfe, burdjbriugeube Sälte mad^te il^r baS 
!Blut erflarren, afö fie burd^ bie ^ßap)3elallee, an ben toei^en 
Srombeerfträud^ern, bufc^ ba§ &tf^Ui unb bie Ebenen juriicf 
jur 9Jlü6le ging. 

Sie @onne toar aufgegangen, ato Dom Siebet k>erbunlelt, 
mt\ fie nur einzelne niattrot^e ,(^tral^Ien in ba^ &ti^öi^. 
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toac ein bitterfoUei: ^iorgeii^ unb obgleich bet SBtnb 
fld^ etwas gelegt l^atte, loar er boä) immer noc^ fci&cirf, unb 
itkh ben @d^nee )u)oeUen in bid^ten äBoIfen übec bie gelber« 
@ie !am nur iangfam DorioärtS^ fie blieb an ben^Sornen 
l^ängen; berSd^nce Menbete Pc unb bie6i8ja))fen'^jerriffen l^re 
nadten |$ü|;e. . ^ 

2:rübc fann fie barüber nad;, toarum fie lebe. S)cr jleufel, 
meinte fie, muffe fie au§ ^ol^n unb ^taufamteit gemacht, unb 
bann ^um ©^ielbaU einer jeben iireatur, bie i^n branden 
I5nne, in bie Sßelt geflogen l^aben. 

S)er gebaute, ba| fie i^rem Seben ein @nbe mad^en tbnne^ 
fam xf)x nie; il)r SSerftanb luar iiicfjt rege tjciiua/ium^äu feigen, 
ba| fie, f obalb ein im ,SSßaibe tief genug Mtt, fie in 
einer tül^Ien @ommernad^t unter feinen grünen 6iräfern unb 
Silienbr&tteirn gu Begtoben, bed Sebent Safi Teine @tunbe ISnget 
l^ätte tu tragen braud^en. ^a, — ba| fie fid^ nur unter einen ber 
fdjneebelabenen Söäume, än)i)d)en benen fie ging, nicbcr5iilegen 
brandete, unb ben @d^Iaf, bet fo fd^mer auf il^re 9(ugenlibet 
brüdte, träum*' unb {d^meriloS {i>mmen }u lafjen, unb ^Ked 
• ttäre für fie ju (Snbe getoefen* 

@ie it)u|te es nid^t, — unb ^&tte fie eS getoult — fo 
traurig il^re Ssifteuj rtud^ war, bor Xob würbe fie nidjt gelocK 
^ben. Sie f a|, ba^ bet £obte j^ngefunfen mar unb feine Sirme 
nid^t mel^r }um@d^lage erl^eben tonnte — ein äBed^fel, berühr 

Olliba. 5D<§ Xeufen Sod^ter (3foU(»Sfarine). I. 15 
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nid^t äiad^e in bie ^anb gab, tonnte füi; fie »eber ^iUfe nod^ 
3ttPtt<3&t fein. S)cr SSed^fel, ben fie brauchte, mx ju leben, 
«tib m<l^t )u [tecben. 

SRU etmübenber, jc^metjooUet Slnftungung {(j^le{)pte fie ftd^, 
j^nnötig, laljm, blutenb, Mi unb elenb, mit brenncnben Siugeu 
unb fiebet]^i|em Rop\ unb ^ünben, burd^ Ebenen unb 
Selber ^eim. 

©ie naljiu i^ieu SBeg burd; ben 9Jlüf)tl^of itnb begann i^re 
9Rorgenatbtit; jog für Siel^ unb ^aud SBaffer auS bem 
Brunnen unb lehrte ben alten, großen ^of, um ben bie 
^ä)Vip\>tn unb Sortatl^Spufer l^inliefen. 

@ie badete nid^t baran, um Slal^tung ober SRttleib, um 

Sl^eUnal^me ober ßrla^ ber 9lrbeit }u bitten ; aber }um etften 
TOale, feit $^ratü§ fie l^icxlja ge6rad;t ^attc, mx il^re ßör|)ef 
ftaft unb Energie übermöltigt loorben« 

@ie toat frant unb elenb; il^te^anb glitt t>on hm^aiptU 
griff unb fie fanf matt auf ben ©teinranb hti Brunnens 
nieber, unb P|te il^ten Stop\ auf bie ^anbe. 

2)er §unb fam unb leite fte jörtlidj. ®ie lauben t)cr« 
liefen il^r gutter, bad man tl^en in ben Sd^nee gefireut l^e, 
unb umflatterten lieblojcnb i^rcn fiopf, ®ie magere fta^c fam, 
unb rieb fd^nutrenb il^en fto^f an il^r. ^rau ^ttfd^ls^u fa)^ fte, 
unb rief il^irem ^errn aud bem genfter ju: i,9Iamma, ba ift 
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S)eine ^erumftieid^erin, mlä^t bie ganje 3laäfi nic^t {u Seit 
geioefcn ift/ 

S)et alte SRmtn l^ötte {ie unb lam aus bev äRül^Ie an ben 
Srunnen im §ofe. 

Mo MP 3>u qmtjtnV frogtc er flc BarfdJ- ,,$itfd^fu 
\a%i, S)u Jeieft bie ganje dlaä^t nxä^t 93ett gemefen. Si\t 
baS lüal^r?'' 

SfoOe^Sf^trine l^b langfam i|cen Rop\ mit einem {btm))fen 

^d^met} in i^ren ^ugen* 

„3a, es tji mf^t," fagtc fic fd^üd^tern* 

i,Unb kpo biftS)u benn getoefen?" fragte er }ä]^ne{nitfd^enb; 
toütl^enb, bo^ {eine SDicncrin fd^arfftd^tiger alö er ö^tucfcn ttjar. 

ßt»aS tn>n i^ter alten l^erauSforbetnben Unerfd^rodenl^eit 
glänzte burd^ bie 9)iattig{eit unb ben <£tum))f{inn auf i^rem 
(Seftd^te, als fie il^m mit Snjitengung in lurjen @ä|en 
antn)ortete. 

öing SKonon S)aj md), um i^r mein TOenbBrob ju 
geben« @ie ftctxb untertoegS, unb trug fle i^eim. S)ad iüngjte 
j^inb mi aud^ tobt« äd^ blieb bort, koeil bie iJinber aUetn 
waren, unb rief glanbrin unb fagte eS 11^; er lam mit feinet 
gfrau unb 9lnberen, unb fle fagten, id^ l^ätte bie alte S)a£ ge^ 
töbtet; unb fielen über mid^ l^er nnb f dalagen unb \iad)tn mi^ 
unb fugten, id^ fei eine ^ese. i{l weiter nid^ts« SIber eS 
Derf{)ätete xaxätJ' 

15* 
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3u xf^xm in bic ^ö^e gwid^t^t^i^ a3lide, felbft in bcr ftürjc 
Ilster SBotte lag untoiffentlid^ bet @d^intimt einet Sitte, eine 
fd^mad^e Hoffnung, ba^ {ie uieUeid^t biejeS einzige ^M, ftatt 
Strafe unb Serad^tuug, 23eifaII unb Sl^eilnal^me finbett ttietbe. 
@ie l^otte nie ein freunblidfted, nod^ ie ein Sßoti bei» aotitleibs 
mn i^m mnomxatn, unb boä^, l^offte [ie in il^^em ^txitn, hajß 
er nur biefcä 3Jlal i^tt SBerfoIgcr Hetbammen unb iljr Der* 
^ei^en möge. 

äßic aüc ^offnuuö, bie fic gehegt, feit fid; iljx baS SKül^I* 
fßui erfd^Ioffen l^atte, mt ond^ biefe eine mgebene geniefen. 

giamma bi^ bie ^ä^ne nur nod^ fefter aufeinanber. 
feinem Snnern fc^ämte er ftd^ fafi feiner SBeigcrung bcr olten 
9lad|barin gegenüber, unb faft fürd^tete er, ba| tr ba§ SEBol^I« 
löoHen beö iieku §immel^, ber fo gütig gemefcu mx, i^u 
bereid^ern, unb ein für il^n f o günftiged äal^r ber %>t^ gef d^idt 
^atte, verlieren fönne. 

®er ©ebanfe, ba^ ber Qpxo^ ber ©finbe ha SDKtleib unb 
(Erbarmen gel^abt, m er l^atte SDlangel leiben laffen, mad^te 
il^n toüt^enb. 

Sr blidfte fie an unb fa^ DoD boSl^ofter §reube, ba^ fte 
brqun unb blau Don beulen, unb ba§ Seinen, baS fie über ber 
Sruft jufammenl^iclt, mit 93lut beflerft war. 

^gfianbrin unb feine grau ftnb fromme, el^rlid^e Seutp,'' 
gab er il^r }ur 3lntU)ort. i,@ie ^aben Siedet, eine S)irue, bie 
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ftd^ be8 5Io(i^t§ r;erumtrcibt, fo ju bcl^anbdn, unb il^rett Sügeit 
t>on angeblid^ett Sllmofen^ Don benen fie ttiSSß, um il^te Saftet 
Dor i^nen verbergen, feineu ®(aubctt fd^enfen. 3^ ^i^^ '^^^^^ 
hantiat, ha% fie bod ffit mid^ tl^aten. @ie mögen M 
eine ^ese [ted^en ; fte metben aber nie tief genug einbringen^ 
tim ba§ SKad bcS ScufetS au§ ©einer 93ruft fc^nctbcn, 
äte^t ftel^ auf unb arbeite, ober e9 foK 2)ir fd^led^t gelten 1'' 

@ie gel^orc^te i^m. 

S>rei 9RaI fiel fie an bem trüben SBintertage, t)on ben 
©c^mer^en, bie fie litt, ton junger unb Sältc übermöltigt, 
(efinnungSloS auf bem ^ofe in ben @d$nee, ober im Sd^upt^en 
auf bie S)iele. 9lber fte lag plfloS, bis i^re ^ugenbfraft fie* 
miebcr jur SBeftnnung brad^te. 3n ben -^ugenbüden na^m 
au|er bem ^unbe, ber lam unb fie mit feiner SBftrme unb 
feinen Siebfofungen ju weden fud^te, Slienianb mx i^ter Ol^n*» 
mad^t 9ioti). 

» 

Sie arbeitete, fo gut fie fonnte; meber gflamma nod^ bie 
9Ragb f{)rad^en ein äBort mit ii^r. 

„SKeine gfrau bel^anbelte Sure S)irne l^eut' SDlorgen etmaS 
rau^, lieber lytamma/' fagte gflanbrin, al§ er ifju 9kc^mittag§ 
unterioegd traf, unb fiird^tete, ben fd^Iauen, alten SDiann, ber 
fo oiele jeiner !ßad^baren in Rauben l^atte, beleibtgt ^u l^aben. 
^offe, S|r ne^mt eS nid^t fibel? 2)aS SRSbdlen brad^te 
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meine Sftau in Siut%, fie it\pvt \Sfttn ißeter unb fd^Ieubette 

bad ^eUigenbilb in einen Kraben/' 

ff^ie gfrauen traten Sted^t/' fagte gflamma falt unb trieb 
feine graue 3Räl^re burd^ ben SIebeL 

gflanbrin tou|te niii^t ob er guftieben ober fitgetlid^ umr. 

SlaubiuS §(<^mma m^it t& felbft !aum ; ;r f elbfl l^iett {ie 

für bic ^luStjeburt bcr ^bUt, unb bod^ mar c§ il^m ärgerlid^^ 
ba^ feine 9bui^boren baS aud^ tt)if[en unb fogen fpUten^ ein 
%zu\ü fei bie einzige grud^t jeiner fd^önen ^od^ter gemefen, bit 
er, wie fie, fo latige für eine ^eilige gel^altcn l^atte. 

S)cn ttäd^ften unb bic folgeubcn %aQt \mx \k franf, um 
fid^ )u täl^ren ; fie f d^Iugen unb f d^int))ften fie, ober Med mt 
umfonft/ fie lonntcn fie nid^t )um Arbeiten bringen. 

@ie mußten fie liegen laffen. §aft uier ^age lang blieb 
fie, loon Riebet nerjel^tt unb mit @<i^met§en in iebem ftnod^en 
unb ieber MuÜd, auf ibrem ^eulager in ber S)ad^{ammer, 
mit einem ßruge SBaffer, uuä bem fie unauf^örlid) mit bet 
iSkt eines hanlen ^unbeS tront* neben fid^. S)utd^9tu^e unb 
ol^ne Slrjuei, au^er bem talten äSrunnenmaffer, erbolte fie fid^ 
toieber ; in ben toenigen Stunben, mSl^tenb benen fie in Sfieber« 
^l^antafien lag, l^atte fie oon nid^td«, als bem alten Seben in bet 
Siebana unb bei* lieblid}eu iUlufif ^l^rato»' geträumt. OJUt bem 
fflnften Zage, obgleid^ nod^ febt fd^toad^, erl^Pb fie fi^} bie 



Digitized by Google 



231 



lieblui^en, traurigen äüeifen hti Violine i^reS alten gceunbeS 
tönten i^r nod^ in ben Clären. 

%tt fünfte 3jai nad^ SRanon S)a£' mt bet ecfte 
be§ neuen ^al^reS. 

3n ber ÜRül^Ie toutbe nt^t geatBeitet, bie 9labet ftottben 
ftiQ, fie koaren gei^emmt, benn bei tiefe @trom mar mit (£iS 
bebedt; c» l)atk \mhcx Qc\xoxm, unb baSfianb, ilDeiiJu^ ^)0ä^ 
mit @(|nee bebedt, toat {al^( unb 5be unb bon ben mfttl^ben 
SBinben jerftört. 

f^Iamma unb ^itfc^cfu toaren tn berftüd^e, aU fte elnttot; 
fte folgen auf, aber leiner t>on il^nen \pxaä^ mit il^r. Obgleid^ 
baS erfte Mal ixant, feit fle mit tl^r tl}un Ijatten — rcd^neten 
fie ed il|r bod^ jum taufenbften SRale atö SSerbred^en on. 

ßein äQiiiQfommen mar an biefem freubeleeren $Ia| für fie, 
m lavm ein ^euerfd^etn ben |^etb etl^eOte, unb bie C^ül^ner, 
bie ftd^ l^erein htiixti t^ittn, traurig unb t)on ber fiülte auf» 
geblajen bafa^en, unb bie alte ©d^marjtoälber U^r in ber gdte 
Don ber Adite [teilen geblieben mar. 

Rdxi äBilUommen mar l^ier für fie — bie äßälber, glaubte 
fie, fönnten felbft im SBinter nid^t fo elnfam fein, toie biefcS 
f reubeleere ^aud — unb ging l^inaud. 

2)ie Sonne fc^ieu burd^ einen SKi^ ber äßolfen, unb bie 
meinen S)äd^er, unb bie eisbebedtten SBaffer unb bereiften 
Säume gli^erten in il^ren (ätra^len« 
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ISiele tobte SSögel lagen auf betit gulmege«^ 3l^te ^unger^« 
)eit fam 6(aubiu§ Sflamma gelegen, jie burd^ vergiftetes gutter 
SU loilen. 

6ie tminberte {id^, m bet ^unb, ber niemald ttetfftumte, fie 

ju (egtü^eu, mfjil roäxt, — eine Stredte loeiter \df^ \k i^n. 

@teif unb leblos lag er neben ber 2:;anne, bie il^m ftatt 
^imbeptte bientc, am Soben ^ingeftrcdft; fein §err l^atte x^m 
baS »enige ©trol^, bad il^n m ben ©türmen bet bitteren 
3iää)it fiü^tc, mißgönnt, .unb er toar rul^ig, o()ne Sfflurren, 
tt)ie eine @d^Ubtoad^e, bie auf tl^tem Soften etfd^tagen tt>itb, 
umgetommen — erfroren in l^ol^em Hilter, nad^ einem Seben ber 
2reue, bie il^m mit Sd^lägen k^aljü lüorbcn mar. 

(Jinc fficile ftanb fie bei \i)m — trodenen ^lugeS, aber 
blutenben C»ev)enS. St l^atte fte, unb fie l^atte i|n geliebt, 
man^t^ ^kl ^atte fie fid^ feibft ^eitfd^enfci^Iägen auSgefe^t, um 
feinen Hbtptt batot jn retten, unb mand^eS 9RaI in frfil^ren 
äolftten ^atte fie fic^ felbft in @(i^Iaf gefd^Iud^jt, ifire SIrme um 
i^u gefdjlunöcn, mie um ifjrcn einjigcn Qf^^unb unb einzigen 
ftametaben in Slenb unb @efangenf<i^aft. 

6ie bädtte fid^ niebet, iä^te ii^n fanft auf feine bteite, 
graul^aarige 8tirn, jog il^n an einen gefd^ü^ten Ort unb be« 
bedtte il^n aärtlid^, bamit er nid^t ben Jfräl^en unb Slaben übet« 
laffen bleibe^ bid fie il^n in ben Obftgärten, in benen et fo getn 
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iettttnftrid^, In betten et, »te fte, Me furjen ©ontmetftonben 
ber Sreil^eit unb aRu|e mixaä^t f^aiU, begraben fonnte. 

Sie erbebte, q(§ fic einen legten 93(id auf il&n mx\, unb 
bectte @4i^nee auf fein (Utah unter bem alten, fcummen 99irn* 
bäume, unter bem er unb fie fo oft aujammen in bem ^lol^en 
©tofc gcfeffen l^otten, unb fxäj mit ber ftummen 6i}nH)at]^ie, bie 
itt)i{(i^en ^unb unb menfd^lid^em äBefen, menn bie iioei allein, 
allein in ber äBelt finb, fid} lieben unb einanber vertrauen, 
beßel^en fann, äber bie Ina)>)>efiofl unb bie graufamen ©d^Iige 
trbfteten. 

So lange ber ^unb lebte, l^atte fie jtDei Qfreunbe gel^abt; 
ie|t, nun biefer auf immet in bem alten, büfteren Obftgarten 

fd^lief, blieb i^r nur nod^ einer, 

©ie ging, fld^ biefen aufjufud^en. 

i^^nte fid^ nad^ einem f reunbUd^en ^lidE — nad^ 
einem SBorte, ba§ ujeber §a6 nod^ Seradjtung n^ar. ©elten 
Iie| fte fi4 t>on einer fold^en @d^mci4e betnöltigen. Un« 
erfd^rodeneS Slut flo^ in il^r ; fie [tammte Don einem $$olIe, 
baS SRttletb t>erad^tete, ba§ tierflanb, l^art ju leben unb ol^ne 
äßurren, oi^ne ßlage ju [terben. 

Unb büc^ ^iug {ie an bem alten §unbc, ber gegen ,SIle, 
au^er gegen fie, böfe »ar ; fo bittg fie nod^ an bem alten 9Rat« 
ceUin, befjen Siame, au^er i^r, Men (^c^redCen unb ein bbfeS 
SBorjeid^en toar« 
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St mt i^t in feiner eigenen tol^n, borfd^en Sßeife gilt; 

als ^^uSgefto^ene t)eta)anbt, liebten fte einanber in einer feit« 
fanten, [tiQen, milbett «tt, tote ftd^ im *S>\d\ä)i beS SBoIbeS, loo 
beg ^dgerd Sd^ritte unb beS ^unbed Sctnge gegen 3ung tote 
9llt gccicbtet finb, ein einjal^ciger SBolf unb ein alter, grau* 
l|aariger fd&t lieben mdgen. 

@eit ied^S Sagen l^atte fte i||n nic^t gefeiten. @ie füllte 
fid^ ftonf, fd^toad^, foB nnb einfam. Sie tooSte ju il^m in 
feine ^ütte ge^en, ein Beitd^en an feinem einfamen ^erbe 
fijen unb \xd) \dt\amt ©ejdjid&ten au§ jener tounbcrbaren Qüt, 
ald er jung unb bie äBett t>on einem toHen, f&|en Traume, 
ber {ic^ nie auf Srben oertoirtlid^en folUe, trunten mar, er« 
jäl^Icn laffen. 

äl^r $er} mar in milber Erregung, immer nagte ein luftiger 

§a^ baran. 

@ie l^atte fid^ an bed Solfed %id^tgmiirbigfeiten, an bie 
93efd^imt)fungen ber £eute, bie bei il^rem Sro^Dater au§« unb 
eingingen, getüöl^nt, aber eine jebe brang tiefer unb tiefer, al§ 
bie Ie|te, unb lie^ eine längere dlarbe iuxiid, unb töbtete mel^r 
unb me^ir ben funftercn unb befjeren Äeim, ber fid^ burc^ aße 
Ue Dermilbernben (Smiebtigungen il^red Sebeni^ erl^Iten l^atte. 

S>a fie bie ^eleibigungen mn Uo\a glanbrin unb bereu 
©i})^)fd^aft nid^t räd^en fonnte, fo fd^toiegfie, tüie ba§ i^re ©e- 
mobnldeit mar, unb fagte ntd^tg batiom 92id^tdbeftomenigeir 
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»ttttnte ed fle unb nogte in i^r ; — unb }utDeUen f am il^r bet 
<äebanfe — tt>arum nid^t eine 01inte unb ein toenig $ul)ier 

nel^men, unb jie Sitte, \m fie ba in il^rcn fleinen ßöd^ern am 
Sfit^e be§ ^ügel§ fd^liefen, in il^ren fbMtn nerBtennen? 

@te badete oft baran^ ob fie ti^un mürbe 1 @ie kou^te 
t& fclbft mä)t 

&d mar feige; — Ood^ l^atte ein äRann benfelben äBinter 
um einer mett geringeren ^eleibigung mitten eine f^arm in 
Sranb gcftedt nnb Vde, ixt iene Uta^t barin maren, tierbrennen 
laffen. — SBarum fottte fie biefe ni(i^t auä) ibhUn unb t>er« 
brennen? ©ie l^atten i^r niemals SefiereS tl^un geleiert, 
unb man fie derfud^t l^atte, Sinem Don il^nen (äuteS )u tl^un, 
fo maren bie Slnberen tote über eine ^e^e über fie ^ergefattem 

9lm 9tad^mtttage blefeS erflen ZageS im So^re mu^te fie, 
um )u a)larcettin {u gelangen, il^r S)örf(i^en burd^fd^reiten. 

S)a§ ®orf lag in feiner SSinterumgcbung mit feinen bun« 
lein, tunben S)ä(l^e(n gefd^üftt unb matm. @ie fii^ritt ftol} 
l^inburd^, il^re [iammenben klagen blidten nad; red^tg unb nac^ 
lintt; aber tl^te ted^te ^anb mar in il^rem ®ürtel Derbotgen 
unb i^ielt ben &x\\i eineS äRefjerS feft, 

2)er (leine Ort unb feine größeren 5?ad^barbi3rfer begingen 
ben etften Zag eines neuen äal^teS ftets fel^r feftlic^ in il^rer 
einfachen äBeife* 

®aS fd^Ud^te, mei|e €rucifi£ BIldHe jmifd^en einer Ärone 
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t)on Janncnsiocigen unb öielcn ffränjen öon rotten S3cercn 
l^etDot; butd^ bie genftet, ouf benen bie ^lutl^ beS innen 
frad^enbcn unb padcrnbctt ^ol^\mx^ \pklk, tonnte fic öielc 
ber Setool^ner feigen, M fle im Sd^aiten brausen DoräBergtng. 

einec bec Kütten {nieten ßinbec in einem i^reife um'S 
tJfeucr unb röftetcn fid; unter IjeHcm ®cläd}tcr ßaftanien in ber 
%f(i^e. 3n einet anbeten fd^älerten fie mit il^tem gto^eti 
Sd^öferl^unbe unb fc^müdten i^u mit ^uirlanben Don @^]^eu 
unb Sotbeeten. 

Sin einem Ueinen, braunen Simmx etgö^te fni^ eine ^od^** 
jeit§öe|'enfdf;aft, in einem anbern, befjen Qfupoben mit glän- 
jenben fiad^In getäfelt, unb beffen äBänbe mit ttodenen fttöu* 
tetn unb Ofrüd^teu bel^angen maren, l^atte eine alte SOtatrone 
il^ten Stm um einen ledigen STOatrofen, bet nut füt eine furje, 
l^eitece @tunbe l^imgefommen mat, gefd^Iungen* 

3n Qflanbriu'^ §ciufe t)erbreitetc ein grofjer, baml)fenber 
@u|)))ento^f angenel^men Sol^Igetuc^, unb bie 9t;gen feinet 
-gfrau blidten fanft unb iäxiliä^, alg fte il^r ^üngftgeboreueS be« 
obaii^tete, mte ed mit einem §anSmur[t, doO Sd^eHen unb bunter 
tjfarben^ ]pxüU, unb auf bie Steueren fai^, bie ftd^ um einen 
Dergolbeten ^^\n<^^ öon 3uc!cr bröngten. 

3m äBeinlaben l^ielt bet äBittl^, bet {id^ l^ute eine gftais 
genommen i^atte, oneneS ^auS für feine gf^^unbe, ec xoit jie 
tankten, unter Bpaxun, bie mit Zannen}n)eigen, iwxkn 8(ln« 

0 
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becn unb OeUam^ien^ bie bei bem i^eiteiceuSärme Iditi«" unb l^ec« 
gemelkt mürben, mä) ber DJhifif cnic§ ^orn§ unb einer ©eige. 
ttnb ringsum lagen bie bunielen, ftiKen äBälber, in il^m SKitte 
ecl^ob ftd^ baS ßirucifi^; unb barüber, oben auf bem ^üqü, 
flonb bie Heine, oHe f^iitte Don ÜRanon 2)0^ bunlel unb leer. 

@ie f alles S)aS, atö {ie, mit ber ^anb am SDkffer, i^in« 
burc3^)djritt. 

«r@inen t^unfen'', badete fie, mit ber b5fen äterfud^uns, 

bie fie U^m\d^k, l^ielenb, — einen Junten auf baö tcodene 
®acfj, unb »eld^es fjreubenfeuer l^ötten fie ^u iljrem Sefte!* 

S)er S^ebaute loar il^r fo fü^. 

Ungered^tigfcit ^attc fie öierig unb mih ^mad)t, 

@ie fül^Ue baSSSerlangen, il^nen }u geigen, tt»a9 fie tt>irni<i^ 
iBbfeS tl^un fonnte, unb fie brennen }u feigen, unb fie üergeblid^ 
fd^reien öftren unb t^nen bann, n^enn bie ^flammen an iften 
SBül^nungen jüngetten, )u fagen: „&in anber 3Slal ne^mt duify 
in 5tc^t, eine §ei;e ^u medcn." 

aBarum fie eS niii^t tl^aH S)a8 mu^te fie felbft ntd^t; eine 
^ glinte, unb Suuber |iatte fie in ber Za^ä^t, bie i^r an ber @eite 
Ijing, mit ficf; gebradfjt. C?8 ttJörc fo leidjt, luie ein trodeneS 
99Iatt §u )>flü(fen gemefen; baS mu|te fte« 

©ie ftanb ftiü unb lieft ber iJJl^antafie freien Sauf — 
fie mar il^r furtfjtbor.unb füft — fo füft, »eil fie fo furdjt* 
bar mar. 
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2Bie halb \oüU il^re Suft gebätn{)tt mexben! 

SBic fic fo fmncnb boftanb, imb in tl^rcr ^l^antafic bcn 
rotl^en Sd^ein, bet ben ftieblid^en $ta| etleu(|ten metbe, fo)^^ 
unb bQ§ Äniftern ber blajjen glammen, ba§ bic iUlujil unb baS 
Sad^en unb SSrmen bet jKnbet num @<|tDeifien Bringen toerbe^ 
l^örte, trat eine Heine, buntle @eftalt, mit einem ^eiligenfdleine 
um ben ßopf, au§ ber ^ülmmcnrng : ca mar ber f (eine SSern- 
]|atb, unb ber ^eiligenfd^ein bet ®Ian) feinet Soden in bem 
langfam abnel^menben Sid^te* 

Cr l^ielt pe am Slode fefl unb fd^ludöjte. 

fenne S)i(i^ ~ S)u marft neuUd^ 9lad^t§ gut ^ und. 
S)ic 2eutc fagen alle, feie[t bö{e, aBcr S)u gabft un§ 
effen unb l^ielteft meine ^anb. SSting' mid^ )ut @to|mutter 
jurüdt — bring' mid^ ju il^r!" 

@ie toat Beftfitjt unb mmittt. 

S)iefeS fiinb l^atte {ie niemals Deri^^nt, ober eS l^atte ge* 
fctjiiecn unb mar Doli Gd;rcrfcn baüöu gelaufen, unb e§ maren 
il^m aKetl^anb (^efd^id^ten etgäl^tt motben, ba| fie eine ^ese fei 
unb il^m &ib unb @eele töbten tönnte. 

„Sic ift tobt, S5etn^atb", antmottete fie il^m, unb t|re 
@timme mar Dermirrt unb Hang ii^r felbft fettfam, atö fie jum 
erftcn TOale mit einem fiiube \\ixaä), ol^ne ba^ man fie ber* 

« 

l^l^t oto Hon ^wcäft geftol^en l^ttt. 
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[te koot fteif unb laü, unb fie festen fte in eilt Soc^; aber fie 

mürbe micber auftoad^cn, baä mei§ ic^, ttjcnn fic un§ nur l^örtc. 
@te l^dtte und ftetd, toeiiti fie fd^Iief, unb totr in bet ^Imä^i 
fc^iieen, ftanb auf unb tont ju uns. %ä^, fage i^r bitte, 
fage c8 il^r!* 

@ie fc^roieg; fie tou^te nid^t, maä fie il^m antworten foHie, 

unb baa Seltfamc einer menidjUd^en ^itte mad^tc fie öcrtoirrt 
unb ftumm. 

«rSBarum bift S)u i^ier brausen in ber ßälte, Sern^acb?'' 
fragte fie il^n })tö|Ii(i^, unb MWtc rü4»är(§, burd^ ba§ gfcnfler 
inSIanbrin'S^aud, ba lonnte fie feigen, &>ie bie fiinber ladeten 
unb mit ber $up|)e mit bcn golbenen ©d^eHen jpielten. 

,,@ie fd^Iagen mUS); fte fagen, id^ fei unartig, Oeil na^ 
bei ©ro^mutter Detlange'^ fagte er unter (Sc^lud^jen. ^@ie 
fd^Iagen mid) oft — ad^, menn fte e§ wü^te, fie würbe auf* 
load^ unb fornmen. Sitte, fage ed il^r. S3ern]^arb toiU gut 
fein unb fic nie ärgern, wenn fic löieberfommt!" 

@etne bittenbe Stimme erßidte in Zl^ränen. 

@ein fleineg £eben toar jc^wer gewefen^ fnappe &o\i unb 
narfte ©lieber maren fein Xl^eil; unb bod^ war ba§ 2cben 
l^eiter unb DoU tjfreube für il^n gemefen, wenn er ftd^, toenn 
feine Ü^ro^mutter am äBafd^fa^ ftanb ober bcn ®emii)cgarten 
lötete, an il^re Weiber l^ing, ober fte \f)m ^utäd^elte, »enn er 
ba§ erfte ©änfeblümd^en im ^al^e brad^te, bei iebem fiummer 
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in il^re offenen Sirme flog, t>on i^ren alten ilBoEaben in @d^Iaf 
gelungen luuibe. 

& mt ein fleined, l^eiteteS, frol^ed, süttgeS, tdp(|ed Seben 
für il^n geioefen^ unb er bett}etnte e§ i unb tooQte nid^t, n)te 
Sene cd ermatteten, tu>n bem ^nBIidfe einet golbenen $up))e in 
eines älnberen ^anh, ober einem Derjuderten 2N{u3 in eines 
Slnbercn ^nnh gctröftet fein. 

S)ad ift ber Xroft, loie man i|n ^eimotl^Iofen f|)enbet, 
unb fie unbanfbar nennte menn fie nid^t bamit getriftet fein 
molen. 

„^ä^ mUit, i(| !5nnte S)i(i^ mit mit nel^men, ^tnl^atb!'' 
murmcUe SfoIIe^gfarine mit augenbüdlid/cr SKilbe, bie im 6on* 
ttaft ]tt il^tem ftolgen, milben 2:em))etament fo ungemein fanft 
^ar* mb^it, ic^ tonnte. eS/' 

ßinen futgen Slugenbltc! fam il^r ber ©ebanfe, \xä) t>on 
i^ten tSfeffeln lDd)utei|en/ biefed (Slef<i^i)))f, baS fo einfam toor, 
tt)ic fie felbft, mit fid) nel^men, unb fortjmoünbern in ba§ 
unbelannte Sanb, baS fid^ rings um fie erfttedtte, unb bon bem 
fie nid^t mel^r tannte, als bie bunllen Blätter, bie am @^iaben 
im ©d^nee mud^fen. 

Vitt bet (äebanle ging unauSgefptod^en botfibet; {ie luu^te 
meber, mol^in fie gelten, uod^ m§> fie tl^un foHte. 

Sl^tet toentgen, etften Salute in bet Siebana ettnnette fie 
fid^ gu bunfel, ju traumattig, als ba| fie il^r irgenbmie i^ätten 
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al9 ^ü^xtx bienen fönncn; in i^rcr ßinbUbung cr{c^icn il^r bic 
aSftelt nut eine gro|e, bfiftete, öbe (Sbtnt, in bet iebe ^anb 
gegen fie, unb iebeS lebenbe SBejen i^r feinblid^ gefmnt feu 
?(u^erbeni lag bie longe ©cttjol^nl^eit ber SHaDetei »le ein ^oä^, 
bod m tief in bad gleifd^ eingebcungen wat, um ol^ne gro|e 
Stnftrengung l^erauSgeriffen loerben, auf il^r. 

SQd fie fo itbetlegenb bafionb, baSiNnb ftd^ an i^reitleiber 
f eft anliammertc, fd^rie eine {d^riKe Stimme am ^oliftadet uom 
SDWji^anfen Dor fJftanbrin'S ^aufc : 

i^aSernl^arb ! Säernl^atb! S>u Ileine Saft* ifomm l^erein« 
Sßa§ mad^ft ®u brausen im Sunfeln? — Unarten, baiauf 
möd^te id^ nietten/ 

S)ie @|)red^enbe lam l^erauS, {)adte il^n unb trug ü^n fort, 
e§ mx bic ©c^toeftet bon 3lo}a gianbrin, bie bei iljnen lebte, 
unb ^aud unb fiinber in Orbnung l^iett. 

^S)u Heine gSeftie!" [tiefe fie wüt^enb l^erauS, ,,2ßaaP S)u 
e8, mit ber ^e^e fpred^en, bie 2)eine (Sto^ntuttev getSbtet 
|at? S)u mixft )u ^ett gelten unb Sd^läge bekommen! &oit 
fei ^ant, morgen ge^ft ®u tn'§ SBai[eul^au<j ! ®u Würbeft jur 
Selol^nung für aE'- unfre SBBol^Itlftaten an S)ir einen fd^toeten 
glud^ über unfer ^au§ bringen/ 

€ie ^og il^n l^tnein unb fd^tug bte Xl^Sre ; fein Sd^teien 
btang burd^ ben £&tm unb ba§ (äelad^ter ber glanbrin^jd^en 
gamilic, bie um ben ffitternben §an§tt)urft, ben öerjuderten 

Ottiba. S)ed %tuUU ttOtUt (3foUc0f<»ine). I. 16 
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3cfu§ unb bcn %op], in bcm eine {ette ©anS jum 9lbenbcffen 
briet Decfommelt toar. 

gfoUe^^arine^ mit ber ^anb auf bem SDteffec^ loufd^te eine 
SBetle, bann ging fie tDetter burd^ ba§ Sorf unb lie^ e§ mit 
febtem 3e<|en unb Rubeln in ber totl^en QiMf^ ber untetgel^en« 
bcn ©onne ^)inkx \x^. 

@ie backte nid^t ntel^ baran, il^te §üite in Stanb pi 
{leden; be§ ßinbeS ä^oite l^atteu {ie gemistt unb befänftigt. 
Sie erinnerte fid^ be§ langen, gebulbigen, bitteren SebenS ber 
alten gftau^ bie in il^em imeiunbadj^tjigßen gal^re Don &ältt 
unb junger geftorben mx, unb bod^ [terbenb nod^ gefagt l^atte : 
„Öott ip gut/ 

i,Bec ift ii^r ®ottr badete fie. ^Qit fümmern fid^ um 
ibn, ober er fid^ nid^t um fie, gleid^Diel, ob [ie alt ober jung 
finb/' - 

S)er SBeg )u SSiarceUinS äBol^nung mar lang, aber fie 
fd^tttt burd^ bie gfelber, bie im Sommer tm ben ^o^Unmen 
mit eine rot^e (Sünti^, ytit aber eine tt)ei|e gl&d^e gefrorenen 
SBaffcr§ waren, mut^ig üormärts. 

%tt Xag toar oorflber; ber ttbenb brad^ an; ber ftlang 
untö^liger (Dioden auS ber @tabt tiinte fd^mad^ aud ber gerne 
über ben @d^nee : HDeS ttKir fHO. 

%m 9lbenb beö neuen Sal^red trugen bie Seute ftetd Sorge, 
ba^ bie ^unbe in i^ren ^ütten, bie @d§afe, ^c^iptine, baS 
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Slmbtiiel^ unb Ue alten 3uGP[^^b< StftHen, bamit fle 

fri^^Ud^ {ein ti^mUn, reid^lid^ 0uttec unb ein fci[d^ed £ager 
6cfamen. 

3n bet ganjen (Skgenb ringsum rnttn nur tn^ei Der« 

ge[jen mxim — bie Noblen in i^rcn ©räbcrn unb XaxiU 

Ofo(Ie«t|atine mar lalt, i^ungrig unb erid^öpft, benn bad 
Sieber l^atte fle gefdjmäd^t , unb bic berbe ffoft im TOül^Il^aufe 
fte bei il^rer Sd^mäc^e mit BibermiDen erfMt. 

^ber mut^ig \ä^xiti {ie uotmörts. 

9n SRarcelltod f^iltfe, mu||te fie , mar fte eined 9BiHfom« 
mens, eines Säbelnd, einer Stimme, bie (ie freunblic^ be« 
grüfecii, cinca ©e[id^t§, ba§ fie ol^ne ©tirnrunjcln anbliden 
toiirbe, fidler. 

Sann galt ed il^r gkid^, \ok ber SBinb brausen ^eulte, ob 
Me Seute Ilster unb feiner Dergeffenb in tl^ren SBol^nungen fröl^* 
lid^ {ein mürben. Sr unb [ie mürben am Sfeuer bei{ammen 
fl^en, §a& mit ^afi, unb Spott mit Spott öergeTten, unb 
feiner anbtren Sreube, leineiS anberen ftameraben bebärfen. 

So mar eS immer geme(en, (eit er fte, ein fleine^ i^inb 
ton aäft Sauren, ba8 erpe SWal bei Sonnenunterganc] ^tüifd^en 
ben 9ßo|nblumen getroffen ^^tU. 3eben 92eu|a]^rStag batte {ie 
in feiner §ütte üerbrad^t ; in i^rer eigenen, ftunimen 3Beife 
Rotten fie einanbet geliebt, maren bitter )ufammengenidt, 

16* 
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unb fto^ ba(ei geioefen , loenn ott<l^ fttug ttnb Gd^üjfel man« 
d^ed 9K<U leev, unb iutoeilen felbft ber ^etb latt geioefen 

mar. — 

3e mel^t fie bem einjigen äBefen n&l^, bem fte ie 
il^re @ebanlen gefagt , o^ne m\poiUi , unb il^t Selb gellagt 
l^otte, ol^ne Derurtl^eUt }u toerben, um fo legtet loatb il^r um'S 

Seine §ütte ftanb einjam inmitten ber großen Ebenen, 
btd|t an einem Strome. 

@emöl^nUd^ flimmerte ein fieined Siii^t burc^ bie @4)alten 
im ^oljlaben, aber l^eute Kbenb mdt SDeirbttnlel. Seine 
^fttte erl^ob ftd^ mie ein büfterer ^ügel inmitten ber meinen 
glätte, S)a§ ferne ©lodengeläute, baä jeltfam burci^ bie bünuc 
fd^arfe Suft brang, mar ber einjige Saut. 

Sie burc^jc^ritt bie te^te äBiefe, ging gerabe auf bie ^i^ure 
}u, unb moUte fie bpen fie mar berfd^Ioffen. 

Sie Hoffte. 

„Deffnet, aKarcellin — öffnet raf^. bin'S.* 
erfolgte leine Sntmort. 

Sie tio))fte ftörfer unb rief mieber» 

%(x liefen ftd^ fd^tocrc Qfu^tritte Don innen öerncl^men, ein . 
Streid^l^ol) mürbe angegünbet; ein motted Sid^t flimmerte, unb 
eine Stimme, bie fte nid^t fannte, murmelte fd^Iaftrunfen : 
3er iji bar 
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ixn% ^arceUin^ onttoortete fie. „ü^ ifi nid^t 
3la^t fomme ouf eine €tunbe ju Sud^. §e|U @u(i^ 
etkoaS?'' 

2)ic Spre öffnete fid; lanafam, eine alte §rau, bereu ®e» 
fi(|t il^r fremb loar ^ gudte l^rauS« Sie l^tte auf bet San! 
am geuer gefci^Iafen unb ftartte je^t einfältig auf bie flamme 
ü^rer eigenen Sampt. 

„Qnift ticken alten SKaYcernnr ftagte pe. 

,,33iarcemn, [a — too ift er?* 

„SS>n ift t)Ot üier Xagen geftotlben» — 9tad^, ba^ 3l^t 

■ 

fortlommt, i(i^ OiQ nid^t, ba^ man l^ier l^ecumf d^leid^t. 
• , • ,®eftorben!'' 

3faIIe«3farine fianb aufgerichtet; ol^ne SeBen in i^rem (Se«» 
fid^t unb ßör<}er, aber il^re 3ö^ne maren fcft aufeinanberge'^ 
pxt^t, itnb bie fd^Snen, glängenben gfatben il^ter ^out bettoon« 
belten fid^ in eine bant^afte, afd^farbene iBläffe« 

„3a, worunt nid^t?" brummte bie alte Qfrau. „®te Seute 
fagten fteiUd^, @ott toiicbej]^ nie ftetben taffen, toeil ev 6t. 
SouiS getöbtet l^atj ba^ l^abe id^ aber nie geglaubt. 2id^ nm|te, 
ba| bet Xeufel nid^t langet, aU l^unbett Sollte auf tl^n toatten 
würbe ben ^ufel fönnt Sii^x nie betrügen unb er jc^eint 
immet ftStfet al§ bie ^eiligen ju fein. (Selb ^l^r nid^t baä 
SHng t)on ^tit^S? mad^t, ba| 31^ forttommt!'' 

^aSer feib 3^r? warum feibS^r ^ier?" ftie& SoHe-Sarine 
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l^coor. ^^xi redete $anb l^atte ben 2:]^ü^)foften ftefa^t, mit 
bcm rcd;teu gufse ftanb fic auf bcr ©d^UjeHe, ba| bie %f)üu 
nid^t gefd^Ioffen toerben tonnte. 

„^ä) bin eine fromme, el^rlid^e gfrau; — e8 gereid^t mir 
jur ©d^onbe, n^ol^nen, m er wohnte'', jifci^tc fle in lautem 
3otne. „6inen gan}enXag l^abe id^ im ^freien geftanben/ aber 
mos foll man mod^cn, lücnn man arm ift, uub ber Ort ©incm 
utnfonft angeboten totrb? — ed ift geräumig jtnb luftig, unb 
bie Ißtiefter i^abcn jgereinigt nnb mit beiügem äBafi'er be- 
f))rengt, unb idf) IjaBe einen ^erbel^uf angenagelt unb einen 
@t. Sol^anned in bie i&di gelängt, — W)a ma^t, ba| 
t)on l^ier ttjcgfommt!" 

0oiIe^arine ftanb regungdlod. 

i^SBami ftarb et unb mie?;' fragte fie }n)ifd^en ben 3ä^nen. 

„^n ber bierttej^ten !Ra(|t »urbe er tobt m SBege auf 
feinem @teinl^aufen gefunben'', antwortete bie alte gfrau, bie 
fld^ gern felbft f^)rerf;cn f)örte, obglcid} fie bie, mit bcr fie jprad^, 
filrd^tete. ,,äiietteid^t ift er tierl^ungett, id^ m\% ed nid^t, ober 
toaS tt)a]^rfd^einlid^er, ber ä:eufel mirb nid^t länger auf il^u 
l^ben loarten tooHen ; jebenf aOd nmr er tobt — mit bem f^am» 
mer in ber ^anb. ^loi Sieben, ber mit ]^bi)ernen Ul^ren 
^laufirt, fanb i^in. 6r blieb bie ganje Dtad^t ba liegen; TOe^ 
manb moDte il^n anräl^ren. Sie fagen, fie l^ötten bie SRaale 
oon be§ Teufels lauen an il^m gefe^en. Snblid^ l^olten fte 



Digitizeci by Google 




247 



einen IRifttarten unb füllten tl^n, no$ (eDor bie Sonne ouf* 
ging, batin fort dt ftacb gecabe unter bei; großen ^/eiligen 
£amt)e c§ war tüie eine ßJottcSIäftcruug. ©ie l^aben i^n in 
bad allgemeine &tah gelegt. finbe, e9 ift eine @(|anbe, 
ben 3Rann, ber einen ^eiligen ecjd^Iug, mit armen, el^rli^en, 
gotteSfürd^tigen Beuten, bie, toenn fle anify ®ettter unb Sludge« 
ftogene, bod^ (Sli^riften nmcen, ^ufammen in ein ^rob )u legen. 
SKad^t, bal 3§r förtfornrnt, 3^r feib fo fd^Icd^t, wie er. SBenn 
Si^t ü^n brandet, fo gelftt unb fragt Suren Ißater, ben b5fen 
gfeinb mä) xi^m — bie ftnb fidler it^i gufammen/' 

Samit ^ fie bie Zl^üxt ju unb berriegelte fte efi non 
innen. 

//S)a^ ber Teufel aud^ nic^t burd^ bie SRi^en feigen lann", 
murmelte fie unb jog ben %oifi in ber 2ampt l^öl^er. 

0oUe«3arine ging über ben @d^nee jutüd^ franf, ge« 
blenbet iapplt fie il^ren SBeg in bem S^ielid^te, aU to&tt e§ 
bunfle 92ad^t. 

„6r \iüxh allein — er [tarb allein", murmelte fie l^unbert 
yflak, tüit fie in ber Z)ftmmerung bal^infd^tid^, unb fie mu^te, 
ba^ il^r eigene^ SooS jie|t nod^ einjamer mar. @ie mu^te, 
ba^ fle Je^t aHein, ol^ne j[eben iJtcimb auf ßrben fei. 

S)er Xob auf freier @tra{se; bad S)üftere, bie @tille, bad 
2:oubfein gegen alle 25er miinfd^ungcn ber SDlenfc^enj baSfd^mad^* 
boKe Säegrftbnil bed 9tad^t8 auf einem SRiftlarren, jmifdlen Der« 
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«d^tlid^cn SlWcn «nb gemurmelten glüd^en ; boS namenlofe ®to5 
in bem allgemeinen ®tabe mit 5S)kbm, 93ettlern, ät&ubem 
imb SWörbern jufammen; — SllleS ba§, toaä 5lnbercn |o ent* 
fe^Iid^ geioefen toox, fd^ien il^ fo ffl|, tote in toeid^, nnge« 
mäl^tem &xa\t in ©d^kf }u finlen^ mnn ber SJlonb bie Sftojen« 
BIftttet l^inabtoel^t, unb fte fo fanft mte ftfiffe auf ben Sd^Iäfet 
fallen. 

®enn \k in il^rcr 3uö^i^^/ S^IIc il^rcr ffraft, in 

bet SBUlt^e il^tet @d^5n<iett, pt^Ü^ mie bie ^affionSblume in 
ber @onne, benetbete bitterlid^ ben alten SOlann^ ber t>on 
6eine8|fcid^en gcl^afst, belaben mit einer Saft t^n ttaf^qn "S^m^ 
bert Salären, bei feiner Slrbeit am äBege geftorben loar. 

©ein 2:0b ujar nic^t einfamer, ntd^t trauriger^ al§ e§ fein 
Seben geioefen mx, unb für aSen ^ol^n, aKen gflnd^ finb bie 
Oi^ren beS %ohkn taub. 
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,»L'Arti8t6 est nn Dieu tomböi qui se 
souvient du tempsi quand ü crea un monde.'^ 



Hie 3la^t, eine bunlle grfll^Hngdnad^t toar gebmmen* 

S)er loilbe Xa^ ffcdU einem raftlojen Seben {to^tpeU 

otl^menbet Stfitme itnb tnelen 6euf}ern but^\^anmbtt 
SBinbe in ©c^laf gejc^lud^it« 

2)ie ©onne mar gefunfcn; fte ^atte laii^e blutrot^e ©trei* 
fen fibet ben l^alben Gimmel jutüdgelaffen. 

Sine ]ä^ax\t, burd^bringenbe ^ixlk, tok t)on langfam naiven- 
bnn SfroP, crfüBte bic 3)ttn(ell^ett. Sd^toere, noä) uncjet^eilte 
SBoßen Idingen in bunfler, ftecnenlofer ißrad^t ühti bec Ratif^ 
bralc imb ben bid^tgebrängten ©äd^crn ringiutn^ 

Ueber bie gto^en, füllen Sbenen, bie fid^, fd^toat) loon ben 
gurd^en beS laum leimenben Roxnt^, o[t« unb jübtoärts et* 
fhredHen, meldte ber fd^arfe SBinb, unb Blies ben gflug unb bie 



Digitizeci by Googl 



250 

tAdtn jldj Mtt iffm Dcrjmcigenbcn^ Söd^e ju Bä^aum ; jcrftreute 
bie trodenen ^Mkx, bie no<i^ bid^t auf ber Scbe lagm, 
legbnenipeife in alle äBinbe ; brad^ ^e[te, bie bet SBinterfturm 
getrodnet l^atte^ unb Dettoel^e bie jorten Slfitl^en bet Sd^ttee^ 
glödd^eu unb fettigen girocug in oUe bie Qeinen bemooften &at* 
teniüegc. 

S)ei: S>uf t ber naffen (träfet,, bet SS^albbeild^en, ber SMume, 

in bereu ^bern neucS 2eben emad^te, ber feud^ten Stedter, bie 
frijd^ gepflügt morben, mürben Don ben aufrü]^reri[d^en SBinbett 
iufammengetrieben. 

%ami unb loonn fd[;immertc ba§ Sid^t einer gadfel, mit ber 
ein fleiner Sauerntnabe einem alten ^riefter auf feinem 3SlauU 
if)xm l^eimleud^tete^ ober einer äampt, bie dorn an einem 
SBopte l^ing, ba§ firomabmärtö giiiQ, burd^ bie S)utdel|eit 

33om äBeften, ber nod^ mit ber älötl^e ber untergel^enben 
©ounc gefärbt ttjar, fiel ein matter ©djein burd^ ein gro^e^, 
»ieredtigeS genfter in ein fteinerned Sebäube, ftreifte bie 
matteren @tra]^Ien einer OeIIam|)e unb erreid^te brinnen bie 
gegenüBerliegenbe SKauer* 

mar eine Steinmauer, büfter unb glauiloS, mie bie 
eine§ ®eföngniffe§; eine ©))innc, fo farbloS \m fie felbjl, 
fd^Ie|>))te il^re trummen l^aarigen (^lieber, ton ber gf^ud^' 
tigfeit beSDrteS bejd^ioert, laugjam barüber l^inj e§ mar "* 
ein alter Zl^urm, ber auf bem Stofen am linlen gflu^ufer ge» 
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legeti mx, mn htm baä 2anbt)oU {eltjame ©efd^id^ten eciäl^lte. 

(Sin SDlann bcobod^tctc bie Spinne. 

Sie Itod^ auf il^tem mül^famen äBege übet ben moticotl^ 
äBiberJc^eiu bec rotl^ nicberleud^teuben Sonne. 

@ie tOQX fett, iDol^tgenöl^rt, faul unb aufrieben ; oben l^ing 
i^rc ^eimatli mn &\iha\iaub, too fte fid^ ergö^te, ^u ipeben, 
Pd^ gu fd^ioingen, il^rc ©djä^c anjuljäufcn. 

@ie lebte im S>unleln, l^atte mebec äRitleib nod^ ^ebauem, 
forgtc fid^ ttjcber um baS iobte, boS il^re SJal^rung mx, uoc^ 
um bad Siii^t bYaujsen, in baS fie nie lam ; fte \pam unb ge« 
biel^ unb ^erme^cte fid^. 

©ie mx ein Sinnbilb be§ 9Kannc§, ber lueife in feiner 
(Generation ift; bed 3ßanned, ben gato ber Pleitere für göttlid^ 
l^eltj bct Dle^raa^l unb Dlittelmä^igfeit, bie bie SBelt be* 
I;errfd^en unb beren gfrüd^te genießen. 

S)ie{er 3Ham m^it, hai es meije mar ; m^k, ba^ bie, 
miäjt fo lebten, meife tt)aren: meife, Don ber einzigen SBeiSl^eit 
erfüllt, bie oon 9Renfd^en gead^tet loirb. 

* 

gr mar ftetä umueifc geioefen, barum ftanb er je^t mit 
bfirftenber @eele unb l^ungernbem Stbtptx, bie niebergel^enbe 
@onue beobad^tenb. 

33ielc 3Jbnate ^inburd^ mar er I)alb öcr^ungert gemejen, 
tote bie SBöIfe im SBinter in feinen eigenen 93ergen, in ber 
©onnenmenbe. Sieben Za^t lang l^atte er nur an einer l^arten 
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Säcobcittbe lauen lönnen ; feit ikoan^ig @tunben l^atte er aud^ 
ba§ nid^t mel^r gefonnt. 3)tc Sd^üffel auf feinem Sifd^e ttiar 
leet, unb tx l^atte fle miebet gu ffiHen. 

Sid^et mürbe er 3emanb gefunben I^a6eit> ber eis für il^n 
getl^an l^ätte. (£r lebte amifd^en Firmen, unb ^rme, obgleid^ 
fd^ted^t unb bitter gegen Slcidfje, finb gut gegen We firmen« 
Iber er öffnete meber feine üipptn nod^ feine ^anb. (£r grämte 
PdJ int ©tiüen, unb feine ;2ebcnafrafte öerjel^rten fid; qualöott 
in fid^ felbft, ol^ne bajs er fid^ il^ren SOtartem l^ingab. 

6r «lar ein äBal^nfinniger ; Sato, ber bie f^rdmmigteit eine§ 

3Jienfd^en nad) hm, er öeibiente, ma^, toürbe i^n für 
einen SBerflud^ten gel^alten l^oben, — ber SBol^nfinn, ber Der« 
l^ungert unb einer 2ibee l^albet fd^meigt, ift eine älolll^eit, Don 

« 

®ott unb SBelt Derad^tet. S)enn eS tfl eine frud;tIofe SoH^eit; 
au|er für bie 3ulunft. Unb n>en lümmert bie 3ufunft, — 

au^cr bie[en SBal^nfinnigen felbft? 

* 

Cr beobad^tete bie @{)inne. 

Sr fonnie nid^t, tnie einft il^r (S^efäl^rte in ber fd^otttfd^en 
firgäl^Iung, mit il^r reben« 3u l^bren, tt)ie biefer. (gefangene 
l^örtc, mu^te ber §örcr Hoffnung unb ein ßönigreid& l^aben, — 
fei ed aud^ nur im Zraume« 

S)ief er äRaun aber l^tte feine ^opung ; ein AMgreid^ 
l^atte er, aber nid^t in biefer äBelt; unb in einer @tunbe rein 
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grauforner för^jcrlidjcr Seiben t)a\ bie 6rbe allein §ecrjc^a{t 
unb fitaft unb äBettl^. 

S)ie «spinne Uo^ über bie graue SDlauer, über ben @(i^in 
btr k)erf(^tt)utibenen Sonne, fltet bte Koffifd^en ®e{}alten eines 
SactonS/ bie in fireibe auf bie büftece, ]^i)I))eri9e ©teinßäd^e 
gemalt toareu. 

mä^t% f^itU fle auf, nid^tS trieb fie. @id^ langfam bot* 

koärtS betoegenb, erreichte fie enbUd^ il^ren SlBinfel unb )0g fid^ 
eben tm5S)unMn, bal» fie liebte, ^u[antmen, mitxf^xm&^tmm 
gunger^m fid^ ; il^re Seute, mit il^ren 9le|en umftridt, l^ielt 
fie in il^ren Sangen. 

%ttf ben fld^ etl^ebenben äBinben, im Sid^te bet legten nod^ 
)6gernben Sonuenftral^len (am eine \ä)'6m Siad^tmotte burd^ 
baS offene 3fenfter, öon ber graufamen ^i^e cinc§ aSärml^aufeÄ 
in bem Sufen itgenb einet gebred^Iid^en, oecbannten, tto))ifd^en 
S3Iume gejeugt. 

S)em golbenen fteld^e eines ge))pdften StocuS, ber ftet benb 
auf ben steinen lag, entfliegen, jcd^ebte auf tittemben 
©d^toingen herein — eine JRotte, bie für feine SBelt al§ für 
ben ©ommernad^tdtraum l^ätte geboren »erben foOen. 

(Sine ©eftalt ttjie Sriel unb Dberon, fc^Ianf, ftlbern, 
pntpntn, rofig, mit lend^tenben Stugen unb Sommerfäben« 
@(^n)ingen. 

(Sin SBefen ber Salbböd^e unb blül^enben äBälber ; ber 
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gelben SMä^t htx ftdittgSferaen unb bet meinen Stiifle bet 
SSkifferlilten, ber aRonbftcal^len, bie {td^ in bie ©d^tten einet 
®ommernad;t ucrirrt ^aben, unb Xljautro-pfen, bic in ben tiefen 
mfdtitoffenen ^jen ber Siofen glängen. @in äBefen, bie 
träumerifd^en ^ugen eines $oeten [treifen, ober {id^ an bie 
SJrufl rineÄ jungen fd^Iafenben SWäbdJenS fd^miegen; auf 
einer @tern{d^nut)))e nieber^u|d^meben unb auf einem £otuä« 
hlatk 5u fd^Iummern. 

Sin äBefen, baS 2)enen, bie laufd^en, mitten in ber fanften 
©tiUe ber SBcilber unb äBajjer^ ^on ber äSSelt, mie fie nod^ 
jung mar, erjöl^Ite. 

S)ie 9Rotte flog auf unb miegte \\ä) auf ben 93Iättern bes 
Dernjelfenbcn (Jrücu§, befjen mattc§ ®olb fid^) auf bem grauen 
Soben Derbreitete. 

@ie mx ti\ä^6p\i, ii^re jacten OfI%I fi^l^n W<^\i i^erab; 
Dorn Sturme getrieben, feudf)t bon 9^ebeI unb ftarr t>on ffSIte; 
^ gel^drte bem Monbe, bem Z^m, ben Silien, ben äSergig« 
meinuid^t unb ber ^ad^tj unb mäl^renb fie fid) nod^ mit ben 
Sternen unb bem ©ommer lo&ljinte, l^otte ber SBinter fie mit 
fd^arfetn (Griffe gefaxt. 

@ie lebte öor il^rer Seit — unb glid^ ber menfc^ltd^en 
@eele, bie, in ber S)unf ell^eit ber SBett geboren, magt oon £id^t 
}u träumen, uub, in öergcblic^em ©ud^en nad^ ber Sonne, bic 
ttiemaU auffteigen mirb, fällt, unb erbftrmlid^ umtommt. 
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* 

©ic loar fo fd^ön in ber prächtigen, tropifdjcn ©d^önl^cit 
eitteS lut^n Sebent. (Sinen StigenUtd 6He6 fie auf bem Stengel 
ber blaffen Slume, bann flog fie, i^re leud^tenben ^ugen nac^ 
bem Std^tpuftfte ber 2ampt gcrid)tet, aufwärts. Breitete ll^re 
butc^(i(i^tigen Slügel auS, fci^mebte )ur flammt, t&itt fie, tu 
jittcrtc unb ftarB. 

@in f^äuf(|en fii^toarjer Sf^e fiel an ber tjflantme l^erab. 

2)er 99ionb mirbelte fie tt)ieber \>on x^xtt äiu^e auf, unb 
trieb fte l^inauö in bie Sladjt, fxä) mit ben fturmgepeUfd^ten 
(Erdfern, ben blaffen, tobten SSeild^en, ben mlkn ©d^neeUumen, 
mit allen uom ^^^oft berührten unb uergeffenen S/ingcn ju 
mifii^en. 

2)ie @))inne fag oben, fog ben @aft ber aef efjelten gUegen, 
legrte il^rer Srut )u rauben unb ^xä) ju näl^rcn ; unb fill^Ite 
fi^ in @d^mu| unb ^üüt, in finnlii^er Zräg^eit, in 3una]^me 
il^reS i^örjjerS unb il^rer Sd^ä^e lool&l. 

igt beobaii^tete SeibeS : ben (Erfolg ber &pimt, ben Sob 
ber SDiotte; abgenu^t toie einegabel, mie bie gftutl^ beg3}leere§ 
ftd^ mteberl^olenb ; jmci ©^mBoIe ber SKenfti^lhcit, beS SebenS, 
bad fi<| uon &itt unb (Skttinn näl^rt, unb bed Sebend, bad in 
frommen äBünfd^en unter gel^t* 

Dann toonbte er fid^ unb fo^ auf bie Sartond an ber 
SRauer^ gro^e büftere Seftalten, bie j^inber feineS &mz'^, . 
eines ©enie'S, baS bie SKenfd^en nid^t anerfennen moHten. 
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©ein ^op\ fanf l^erab, feine §anb riß ba§ §emb öon her 
Stuft bie, Don ben Ouden Ur))erIU^n l^utigetS, beten et 
\}foiktt, mnii^xi, nod^ weit bittrere ©d^metien al§ l'elbft bie 
biefed fd^Ie^enben unb uneblen Xobed, em)>fanb. St l^tte 
(Senie in ftd^ unb mu|te, toie ber MoVf in ben ametifanijfj^en 
Ebenen brübcn im SBeften, fterben, aU ber ©d^nee im SOßinter 
aUed Sias Dot feinen- fttouen Detbatg« 

. »at futd^tbot ! 

9lud SKangel nnt einet Stobtinbe, an bet 99ettlet in bet 

©tabt in il^ren ^ö^Ien nagten; cM SDiangel am Sd^Ied^teften, 
am demeinften — beffen fclbft ba82)iet )ut Stal^runs brandete, 
mu^te er fterben. 

„J'avais quelque chose läP mar toieUeid^t ber futd^tbatfte 
aEer iener öerjioeifelten Xobtcnfd^reic, bie bie (SuiHotine beä 
Zl^etmlbot ben &\ppm bet ätetuttl^eitten enttang« Senn eg 
mar bie ^erttoeiflung bes för{)erlid^en £eben§ um baS geifttge, 
baS mit il^m ftotb. 

©d^toäd^e mag e§ fein, mm ber SJIenfd^, ber um be§ 
2ebend niillen, toeil eS fd^dn unb l^Iid^, menig fät bad Singe 
unb bie ©inne ift, am £eben l^ängt, bei bem brol^enben $er- 
Ittfle eqlttett. 9bet menn ein SRenfd^ baS SeBen, obgletd^ eg 
l^att unb fteublog, j[ebed Sntjüdend bar ift, ungern mlitxt, 
loeit eS il^m bieifraft gicbt, S)inge, bie, obgleid^ größer al^ er. 
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boc^i oljnc \t)n untergcl^en müßten, uollcnben, ifl bic Bia\t, 
iß bet ZobedfotiMif eined ^otnet^euiS in il^ttt. 

SDlit il^m mu^ {ie fterben : biefe tiefe bunfle &x6fii, bie 
gegen feinen SBillen in feinem Snnern regt; biefe namcnlofe, 
unfägliii^e Araft, bie il^n smingt, )u fd^affen unb su ooUenben; 
biejc ^raumbilber, bie i^n SlBelten über fid^ fd^auen laffen, bie 
feine (Befäl^rien nid^t feigen. 

S)e§ bebend mag er mübe fein, beS materieUen Sebent ddU 
©pi^finbigteiteu ; Seibeufd^aften, tiofl greube unb ©d^nicräj 
^ber ftüffe, bie brennen, ber (äeläd^ter, bie fo l^oi^l erfd^oUen, 
beS ^onigS, ber {obalb ^ur %lle toirb; ber aufreibenben Stra«' 
pajen unb beS ermfibenben, gefättigten §unger3 — ber SRenfd^en 
Si^il auf i^rben. 

®efjeu mog er^mübe fein; aber iDeun bie ®ötter i(;n an* 
ge]^au(^t, unb il^m ben äBal^nftnn gegeben l^aben, ben bie 
. 30tenfd^en (Üeuie nennen, mxh bod^ baS, in il^m i|t, unb 
hai, toa^, wie er toeijs — unb ol^ne loilben ®tam unb Sd^met) 
nid^t tt)i{|en fann, — erftarren unb mad^tlod werben unb in 
bie etpige ^la^t, — baä ßinjige, iöuö bie DJlcnfc^en öom %oht 
loiffen — getrieben unb für immer Devloren mirb, ftärter fein, 
als er felbp. — 

60 mar e§ je^t mit biefem SRonne. 

il^n mar bod &ben aSer gfreuben bar, mU (&ni^ 
bel^rungen, junger, Sfinfterni^, fru^tlofcr 3lrbeit unb oergebener 

Cttibo. Sc» Sfttfe» Xo^tcc (^oUe^inc). I. 17 
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SBünfc^e; unb bod^, meil er glaubte, ju ettoaS ©röterem ge« 
Boren )tt fein, ober Dtelmelftr, tteil er in einer reineren, un« 
eigennä|igeren (Scfenntni^, glaubte, ba^ ed in feiner äRad^t 
ftel^e, baS f^^^^ff^«/ tt)a§, toenn DoOfood^t — We SKcnfd^en 
nur totber SBiUen mfirben untergel^en laffen, erfäOte il^n ber 
®ebanle mit @cam, mie bie jol^nlofe @d^Iange in il^rem 
äOtorafie, and reinem SRangcI an Stol^rung nntinfonmien. 

Sr flanb Dor ben großen, n)ei^en Sortond, auf bte feine 
@eele fi(i^ ergoffen l^atte ; ©d^dpf ungen, bie in ben Sd^atten bed 
3ininter§ nur matt unb geifter^aft erfd^icneu, in benen er aber 
bie größten Sl^aten feined eigenen iSrbtl^ild am 9inl^me beS 
tpeltlid^en 9leid^e§ fal^, — obe; iQenigftenS ju fe^en glaubte. 

Um fid^ forgte er {ic^ nic^t; aber um fi^ — bitter Idd^elnb 
bltdte er fic an: „©ic roerbeii ba§ gcuer in einem Sudofen 
bamit anjAnben, um Sie, bie meinen ftftrper in einen (Srabm 
werfen, bamit }u beyii^Ien, " badete er. 

Unb bod} bc^errfd)te il^n bie alte 2eibenfcf)aft nod& Jo, ba^- 
er med^anifd^ feiner legten unb liebften @d^ö))fttttg nS^ trat, 
bie mei^e ^eibe aufnahm unb nod^ einmal, mit ben matten, 
bfiftem Siral^Ien feiner Sam))e l^inter fld^, orBeilete. — 

gr liebte fic — fle loaren feine einzige 3^^^^^^/ f^in einziger 
@d^aj(; in i|nen l^atte feine @eele a&e il^re 2:rSume unb reinen 

greuben gefammeltj fo lange feinSBIidt iDä^rte, jo lanpe tt»eibete 
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er an il^nen^ fo lange {eine ^anb Alraft l^atte, ftrebte er, 
fie 311 betfil^ren, fa KeMofcn, ju Betetd^ern. 

@ell6{} in @tunben loie biefe, be^enfd^te il^n bie alte, {ii^e 
©d^irörmcrei her .ffunft. 

S)er töbtenbe Sal^n langen grojlenS nagte an il^m; gfeuet 
fd^ien fein ^inneres oerfengen, ^el^Ie unb £ungen brannten 
ttttb waten tro*n ; nnb tion 3ett ju 3ett fa^te feine Hn!e f)anb 
bie ßnoii^en ber entblößten S3ruft, aU ob fie bie 2:obeSquaIen, 
bie an il^r nagten, l^crauSreißen iDofle. ®r toaste, bafe 
©d^limmereS folgen »erbe, er ttiujste, baß nel^ad^e Oualen 
feiner darrten; baß bieje Irdftigen (^lieber, biefe ftarlen 99lug!eln, 
feine fetntge SRärnißd^feif nur biefem langfamen, fd^Ietd^enben, 
@d^ritt für @d^ritt unb 2:ag um £ag fid^ näl^ernben äobe 
ttjeic^eu luürben. ®r trußte unb tüu[itc, bo^ er md}t ouf 
fid^ berttauen Idnnte, biefe (dd^ften Dualen, ol^ne einmal feine 
@timme )u erl^eben, bie ©d^anbe, il^n babon ju befreien, an* 
5urufen, ertragen )u ISnnen* Sd^anbe — ba Befreiung nur 
mbt^ätigleit fein tonnte. 

6r wußte e§ ; — er l^atte alle formen bc§ SlobeS gefeiten, 
er l^atte feine ftftmpfe ftubitt unb feine Sd^reden gemalt. 

üi mußte, baß, bebor ber ^ag graute — ja, k)ielleid^t nod^ 
üor ^itternad^t, ber 2:obc§fQmt)f fo groß toerben, baß er il^n 
iibermältigen tofirbe ; unb baß et, um fid^ bot bet geigl^it einet 
Sitte, ber ©d^anbe eineö erbetenen Stlmofenä ju retten, feine 

17* 
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leiten fitäfte aufbieten mü|te, um P mit feftet ^anb ein 
ajlcffer in bie 93ruft fto^en. Unb hoä) ftanb er ba, «tteS 
bad Detgeffenb, laum eined Xnbeten bemüht, att ber Setben* 

\ä^a\t, bie il^n bel^errfd^te. 

Sine jarte Siegung auf eines a}läb(i^enS entBQItem 93uf en, 
ein tunber, meidet 9nn einet |(i)Iafenben jSxan, ein SIftite«« 

•r 

Stoeig gegen ben monbl^eUen ^immel, ein bxeitbefiügeltet äSogel, 
ber burd) bie ©d)atteu ber Üüfte jc^webt, ein Söme, ber ftc^ er* 
Ijiebt^ um ftd^ auf bie naitten, mi^tn, nad^Iäf {igen (^lieber einer 
unter ^^almen ru^enben 2iungfrau ^u {türmen; — aufSlüeS bad 
Blidte et unb betfil^rte e9 mit feinem dtiffel, unb änbette eine 
Siegung, oerftörtte eine Sinie mit einem S)rudEe feines treibe« 
fUftea. 

8ie ^tte [türmten auf 'if^n ein, flagtcn il^n an ; fie toaren 
ibm tl^euet unb unenblid^ ttautig ; in il^er SBei|e unb il^et 
ginfamfeit fd^ienenfie il^m }Uiuruf en : i^ä&ol^inmUIftS^u gelten? 
SBiHfi ®u uns allein laffen?* 

Unb loie er \o ftanb unb jie mit feinen Singen liebiofte unb j 
betäl^rte, unb mit feinen inneren @(!^mer$en, bie mit bet naiven« 
ben dlaä^t grd|er unb gti^B^r mürben, Iäm))fte, iam eine 
Ix^t, franf|afte ©c^n:)äd;e ddu langem junger über il^n; t)on 
bet gtaMl^nlid^en fiäOe feines unge|ei)ten SitnmetS mutbe ber 
Sauf in feinen ^bern langfamer unb erftarrte ^ fein ^irn mürbe * 
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büftcr, feine SBepnttuiig fd^manb. 6r toanftc, öermunbert, toie 
SRenfd^n im S)elittttin, ob bad »itflid^ bei: %oh fei. 

S)ann fiel er rüdtoärts beftnnungdlod }u 99oben. 

2)ad Ie|te Zogefilt^t erflarB ottf bet aBotib. S)et SBinb - 
ioutbe itütUx unb loel^te tnaffenloeife melte 93lättet butd^ baS 
offene genfter. Sine 6ulc, traurige SRufc im ©türm auS* 
ftolenb, (am DorAberfleftogen. 

Oben, in ©d^mu^ unb ^unlell^eit fa^ bie Spinne unb 
f äugte tM 9iUn att9 tl^er tBeute; blitfte nieber auf ben leb« 
lofett R'6x]ftt am Sobeu unb fagte in il^tem ^tten : «,S)u 



iBei einbted^enber ^Zad^t fteuecte SoUe^Sfaniie einfam hm 
©trom !)inQb naä) bem a3iUteli)unftc ber ©labt, ujo btc öUcftcn 
Oebättbe ftel^it, ttttb 100 non allen Seiten bie feltfamen, in 
bunflem ^olje gefd^ni^ten SRaSlen t)on ©ott^i: unb 0aun, ))on 
S>rad^en unb ®retf , Don Xenfel nnb 9Rfttt9m bnt^ bie Sunlel» 
l^eit {id^tbar lourben* 

©ie fa^ in bcm |)Uaui)eii, leeren aWarftboot unb lenfte ba§ 
^euemiber mit il^tem Sfu|e. 

S)ie @ee mSI)te ftd^ ftücmifd^ ber i^üfte ^vl, janbte beS 
^uffe§ Sflutl^ mit unge{!ümem Strome lanbetnmättd, ju loel« 
4em \xd^ jein traget Sauf feiten magte. S)ie Stubec lagen jin« 
Benu^t am Sobcn be§ ftal^neS; o^ne eigene SInprcngung glitt 
tie fanft, tul^ig unb ttäumetifd^ bal^im 

@ie mar Don einer langen ä^ageSarbeit ^urüdgefel^rt; fie 
l^atte Sretter ouf^ unb abgelaben unb betreibe für il^ten 9(r> 
beitgekr unb feine Seute, an ber äßerft am gf^uffe l^inter bet 
©tobt, m i'id^ bie Heincn rSi\^it unb §änblcr, mit \1)xm fri« 
f d^en @al)geru4 unb il^ren braunen, oon ben ungeftümen @ee» 
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toinben ^ecfnUterten ©egeln, mit il^ren Seteeibebaclen unb 

Sooten mit ©iern jum Seilfd^en Dcrjamtnelt l^atten. 

äl^re ZageSatBeit mar getl^an^ itnb fte mth bafür belol^nt 
burd^ ben freien^ mül^elofen ^eimtoeg, bux^ ben @d^atten bet 
Sffiaffcrflra^c, tuo l^icr unb ba In ben l^eröorragcnben ®c* 
böuben eine Saterne an einem @eile l^ing, ober ein geöffnetes 
S3i)öeufen[ter über einer ©aHerie, ba§ büjiere, traurige &t]\ä)i 
eined alten ß^efd^öpfed, im @ebet Dor einem &uctfis Inieenb, 
ober bie golbenen Ol^rringe eines lad^enben äKöbd^enS, baS {id^, 
mit bem erften garten, bufteuben SSeild^en biefeS Sal^rcä im 
SRieber, nieberbog, geigte. 

S^n t)uUn SSBol^nungen biefeS armen, malerifd^en ©tabttl^US 
mürbe mit ber lommenben falten 92ad^t ber rotl^ @d|ein Don 
^oljfeuern fid^tbar unb geigte burd^ bie Sd^eiben ber bitter«* 
unb ©-pi|bogenfenfter, über bie feraj3l^be}d^toingte ©eflalten 
fd^mebten, ober geruftete gfiguren eingegraben maren, bie fid^ 
auf il^re Sd^merter lehnten, mand^eS trauUd^e innere. 

3n einem berfelben mar eine ®ru)))}e iunger 9RSnner unb 
SOtäbd^en, bie ^Ignüffe rbfteten^ unb jobalb ber Sern bie 
©d^ale brod^, fud^ten bie Siebenben bie ilKäbd^en füfjeni 
in einem anberen f:|)ielten rofige, lodtige ftinber @olbaten, mit 
@äbel unb ßüra^, ben il^r ^ro^Dater in ber {aiferlid^en 3(r« 
mee getragen l^atte; in einem anbem ijerfui^tc ein junges 3Dl4b» 
4^en gang aUein oor einem feltfamen, oDolen, altertl^ämUd^en 
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epitQtl x^xtn Stdutfrattj auf bic fd^önc Stirn ju btfitfen, mit 
l^eUerem, letfen Sad|eti, bad in einem &Muäim enbete, gab jle 
\f)xm eigenen 93ilbe fein Sä^ün jurüd; in einem anbeten 
fd|n{|te ein iunger, Mrtifiet arbeiter om ^erbe in Slfenbeitt, 
föö^renb befjen feine alte SOtutter in einem l^ol^en, eid^enen 
©tul^Ie fa|3 unb ftridte; in noä) einem anbeten beugte \\ä) eine 
fromme ©d^mefter, mit fd^dnem SRabonnengefid^te, äber ben 
Ileinen ^lumenftod in ber ^eimatl^ gejogener ©d^neeglödCd^en^ 
unb il^re Zl^rftnen tro)>ften auf bie meinen !BIumenf5))fd^en 
nieber, inbeffen ber alte äRann, ben fie t^ßegte, fd^Iief, unb il^r 
eine futje Seit für il^re eigenen ©rinnetungen, il^ren eigenen 
ihtmmer, il^re eigene ^anfi^eit, bie nur beS ^erjenS — nur 
— unb barum l^offnunggloS toaxzn. 

gPeg ba§ \a1) JJoIIe^jyarine, al§ fie im ©unfein unlen auf 
bem äBaffer in tl^rem fleinen Soote m>rioärt8 lam. 

@ie beneibete fie nid^t^ in ii^tem §affe gegen fte, maä^ttit 
fie fte el^er« OBgleid^ ie|t SlttarAn, mar fie frei getoren. 

@ie beneibete fie fo menig um i^te ^eimatl^, il^ren ^er$^ 
al§ fie bie SSögel um i^r Qfuttet unb SÖaffet, il^te ©efäl^tten 
unb il^ren ®efang l^inier ben &iütm bed Derfd^loffenen fiäfigS 
beneibete. 

Unb bod^ feffclten Je fic genjtff ermaßen. Sie l^fttte miffen 
m5gen^ mie biefe Seute euM)fanben, bie läd^elten unb f{)annen, 
a^eu unb ttanfen, fid^ gtdmten unb etgö^ten, in ©efunbl^eit 
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unb Rxaulf^txt, tieften unb Segräbniffen immer beifammcn, 
immer }tt einem fßanht gemeinfamer SDtenf^l^eit beribunben 
loaren; biefe 2tuk, becen &oU i^nen niemals antmottete; bie, 
baf nm|te fle, arm maren, bie frül^ unb ft)ät arbeiteten, bie 
l^ol^e Steuern )u {al^len l^atten, meift f&rgUd^ lebten unb bod^ 
für ba§ SBeutge banfbar unb )ufriebeu ju {ein {tc^ beßrebtcn, 
unb etmad €onnenfd^ein in il^ren bunflen Stunben finben, 
iufammeni^ieUen, unb in einer ^rt fro^ maren« 

©erobe über il^r tcar bay 6dfeu[ter eineS \tl)x alten §au}e§, 
mit äBa|)|ienf(i^Ubern unb iBilbbauerarbeiten berfel^en. £d mar 
ber $alaft eines gfür[tbi{d^ofs gmt\tn, [tii i^tükn )ic^ ein 
l^alBeS S>u|enb ©pi|en»eBer unb Clfenbeinfd^ntjer in fein OB* 
bad^, iebe 0amiUe in i^re 3immer, mie bie Lienen in il^re 
Sellen. 

2)aS 43oot glitt unte r einem ber fifenfter, bad, mie fie fal^, 
offen ftanb, ooräber, auf bem breiten $enfterbrett ftanb eine 
{ßorjellanfd^ale mit im SBorml^aufe gezogenen ^imeln gefüllt; 
boheben lag ein mit alten ©tid^en k)erfel|eneS, aufgefd^lageneS 
93ud^; ©tunbcn ber ^Inbad)t; ein l^eHer Qfeuerfcfiein brang nad^ 
attlen; eine olte grau fa| am ^erbe unb fd^ltef unb löd^elte 
in il^ren träumen} neben bem offenen Sud^e ftanb ein 3Släh' 
i^tn, lehnte/ in bie tdlte, f eud^te 9lad^t l^tnauS unb HidKe mie 
fliäl^nb nad^ einem längft ermarteten unb breimol miUtommeneu 
©afte toieber auf bie Strafe. 
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@ie mx jc^ön anjulel^en, mit buntlem ^aar untec bex 
l^o^en, toct^en TOü^e gebrel&t, unb ))fir[i(^gieic^en SOBangen unb \ 
Staden, f^atU fie il^re ^tme über bem auf bet Stuft gefteusten 
Sludge in einanbet Derfd^Iungen. 

i 

SJott iljr iingcfel^en, ftal^I ein junger SRann burd^ btc 
^ä^aikn in'S S^mmn, hat ungel^öct l^inteic fie, beugte feinen 
Rop\ übti ücii i^reii unb fü^te fie, köor fie inu^te, ba^ er ba 
mar. SRit einem leifen, glüdKd^en @d^rei ful^r fie in bie ^dl^e 
unb ftieg ii^n mit rei}enber ^erauSfo);berung ton fid^ — er ^og 
fie in feine Vrme unb in bad Limmer; er fd^Io^ bad bittet» 
fenfter unb lieg nut einen matten ©d^ein burd^ bie Don ^er 
unb ©taub getrübten Sd^eibcn bringen. 

SfoHe^Ofarine l^otte fie beobad^tet; ald baS Softer fid^ fd^Iog, 
f auf i^r ^op\ unb fie erioac^te mit einer traurigen, leibenjc^af t« 
lid^en, ungeftümen SSermunberung. 

3&a^ mar eS — biefe Siebe, bie ringd um fie ^er mar, unb 
on ber )ie bod§ feinen Sl^eil l^atte? Sie gebadete il^rer nur mit 
ber l^öd^ften SSerad^tung — unb bod^* — | 

2:iefe S)un{el]^eit kg auf bem äBaffer, ein raul^ier äBinb \ 
^)aik pd^ erl^obcn; bie Säben ber meiften §äufcr ber SBaffcr» i 
ftrage maren gefd^loffen, il^re langen, fd^marjen ©d^atten fielen 
auf bie Siefe, bie fie trennte, unb fie trafen fid^ unb öerbun* 
teßen bad Sroxtmt 

S)er ^benb mar ftürmifd^, ber äBinb blieS l^eftig über ben 

! 
I 
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SIu|; mit ber eintod^nben 92od^t jenRen fid^ {d^mere, btd^te 
!fUiü, mm SKeece f^u, ^erab. S)ad lümmette fte nid^t; ßät' 
mifd^eä SQBetter toar i^r ba» liebftc; pc Ücbtc c?, loenn bcr 
fd^atfe SBmb ii^r jmifd^en ben ^aaten rottfc^te, utib fie bie 
Sfeud^tigfeit beg aufgeioe^iten @eej(i(|aum§ auf i^rem @^e{i(i^te 
f))firte ; fte liebte bie tnannigfad^en aSoRengeBilbe itnb bie Dte« 
lobten bec äBinbpge, menn fle übet bie Ufet unb baö @4Uf 
trieben, ©ic liebte bie SButl^ unb ba§ Sdjäumeu be^ aufge» 
brauten SBaffetd unb bie @infamfeit, bie fui^ lingS um jie mit 
bec S)untel]^eU t)ereinigte. 

S>ad9oot bemegte ftd^ fort burd^ bie feit {iiOe@tabt; mit 
ein 2\ä^i fd^immerte an eines anbeten ©teile t>ui(i) baä unge« 
fäjloitcuc ©itterfenfter, baä toftig uub mit SRoIereieu auii bem 
Sienaiff ancefb^Ie bebedt mx. mt bad 0enftet bec @&rtnetd« 
ftau. 

3n bicfcr ^a^reäjcit tonnten ttwbet ©teinbred^ nod^ 9leBen 
blülSien; abet ein gtünblättetiget äBinterbufii^^ mit rotten 93eeun 
überji^ültet, ^atte )ie erfe^t, unb bilbctc einen glänjenbcn Kal- 
men um bie gemalten @d^eibett» 

Stinneu mar bie fd^öne grau ; mit einer brennenben Zampt 
über \xä) unb einem Keinen, ot)alen Stiegel bat)or, trat ü^r 
)atter Xop\ auS ben bunHen ©dftatten "^txmx. 

aOSäl^renb fie fi^ mit beibeu §önben ein paar SRei^en 
plaikx SRujd^eln, bie man il^r bom SReere gebrad^t |atte, um 
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ben ^al§ fd^Iang, blidte {ie mit einem Sad^eln in ben 
6|>ie9el. 

«SBie toeid^ unb koie mxxa unb mie frol^ {ie ift!'' badete 
9foSe«gfQtine, als fie }u il^ aufUidte — ttnb mit 9tetb in 
{futm ^et}en ruberte fie in bec Sunfell^eit butd^ bad ftiOe 

SBafier. 

9Rtt jlebem Xage tourbe fie Wütt, toilber, fd^Ied^ier; tnel^T 

unb mel^t einem büfteren^. milben SSSatbt^iete^ baS ieben %xiit 
fliel^t unb ben %on jeber Stimme l^aBt, aijnlx^. 

Seit ienet 3laä^t, m fte fie ate ^ese mi^l^anbelt Rotten, 
mar ba§ aSol! graufamer bcnn je ju il^r getocfeui bittere 3la* 
meti tiefen fie il^r nad^, toenn fie tH)täbetQtng, unb aifd^ten itnb 
f (i^rieen l^inter ii^c ^er, menn fie mit i^rem äKauItl^ier burd^ t^r 
S)orf fam, ober il^r mit öon einer Saft WeiSl^otj gebeugtem 
Süden auf betSanbftra|e begegneten; ein« ober tmeimol toorfen 
fte fte mit Steinen^ unb ber 3ufaII allein l^atte fte bor meiteren 
SKi^lianbrun gen gerettet. 

2)enn in atlen S)5rfern ringsum mar ed eine auSgemaci^te 
©ad^e, ba^ fie bie alte SDianou ®a£ getöbtct l^atte. gianbriu'S 
fagten ed, unb bie moren gute, fromme &ute, bie nid^t lugen 
mürben. 

3eben trüben Sbenb, loenn bie Säuern burd^ il^re Kütten« 

tl^lüren i^ren rotl^en Gürtel f<i^immern, ober bad iBIij^en il^cer 
fjalfenaugen fo^cn, menn fie in irgenb einem 3tuftrage i^rcIS 
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Xötanncn burd^ ben SKebel eilte, Mxtu^kn jic unb crjäl^Iten 
ftd^ bei tl^rer Sd^uffe! bam))fenber ftaflanien l^unbett SRale bie 
&ei^ic^te i^cec ^oSl^en. 

2)aä ^)aik fie jel^nfad) üer(;ärtct unb {ie in büfleren %xau' 
mett iitx eine tietgtoeifelte SRadle brüten mad^n. 

^ud^ SDkrceQin toat bon i^r gegangen j jein 2eib toar Don 
bem ungelöfd^ten ttaV im (Stabe/ oer^ei^rt motben, nnb e8 gab 
\üb\t feine fo tauige Stimme mel^t, koie bie (eine, bie il^c einen 
guten iUlorgcn bot. gr loar ein ranl^et SKann, oon buntelem 
Stufe unb bitterer 3unge gen>efen, aber nad^ feiner 3lrt unb 
SBeife l^atte er fie geliebt; er ^atte ba^u beigetragen, il^ren Seift 
rege 5U mad^en, il^rc Hoffnungen ertoedfen; fie au8 bem 
@tum))fftnn ber 9irbeit, ber Suft am ^afje unb ber mhtxi' 
lidben 9l|)at(;ie ber 3?er5tücifliuu3 reiben, ^ber er loar tobt^ 
unb fie, aDein, ganjlid^ fld^ felbft überlaffen. 

@ie betrauerte i^u mit leibenfc^aftUd^em Sd^merje, ber um 
fo Detjtoeifelnber loar, al9 lein Saut babon gegen irgenb ein 
äBefen je übet il^re äip^n tarn, 

3forUoä^veüb ging fie an bcrStrafee, an ber er cinfam gc- 
ftorben mar, an bem Raufen gelto))! ter Steine, an bem l^öl^emen 
6rucifi$e, an ber l^ol^en ^edte unb ben fiornfelbern k)orüber. 
®ann flieg il^r ba§ 93Iut in ben ffopf, Sl^ränen erftidten il&re 
Stimme ; fie laugte bod 93oH, baS il^n im Seben fiemieben unb 
im Xobe oerl^öi^nt unb bejd^impft unb i^m ein ®rab gegeben 
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i^aik, tok [ie bem faulen izxä^mm eines {d^öMid^en Xl^iereS 
gaben, mit einem ^affe, ber fie Derjel^rte unb Bereit loar, jjttx 
ti^btlid^en 3;i^at )u merben. 

K§ lüui löirfUdö nur ber üer^meifelte SBunfci^, ju leben, ju . 
miffen, )u fül^Ien, uml^rguftreifen, [a, toenn nötl^ig, no^ pi 
leiben j aber etmaS Ruberes ju leiben, al§ bie enblofe Slrbeit 
eine§ tJelbod^fen unb 3uöpfcrbc§, etttittS ftnbere«, aö bie ut!» 
geräd^ten ©daläge, bie ben 6{el unb ben ^unb f üt il^te S)ienfte 
bcjal^Itcn, bei )id^ in tljr regte, qI§ fte auf SRad^e Jann. 

S)er SBunfd^ nod^ gfreil^it lam mit ber gangen ftraft unb { 
Muti), bie fie Don ii^reS ^aterS ungeiöi^mtem, en)ig unftätem 
Stamme geerbt '^aik, über fte ; — toenn ein Serbredjeti flc 
befreit l^ätte, fie tofirbe eS begangen l^aben« 

©ic toax in bem ©efänguiffe cinc§ engen unb üerl^a^ten 
^fd^ideS, aus bem fie auf eine SBüfte hon enbtofem ^affe 
blidte, bie fid^ ringS um fie l^er ol^ne eine fdiüif)i ber Siebe, 
ol^ne eine Ouelle ber Sarml^er^igfeit, in il^rer tobtenfil^nltd^en 
@inöbe erl^ob. 

S)ie träumerifd^cn ginbilbungen, bie fantaftifd^en Silber, , 
bie in frül^eren Salären fo lebl^ft in i^r toaren, lebten nod^ in | 
il^r, obgleid^ t)on Unn)iffen]^eit Decjerrt unb ^erimeiflung tnU 
)änbet. Obgleid^ fie in tl^rem erflen fted^cnben ©d^mer^e ttm 
ibn, ÜRarceUin um feine fd^merermorbene Sul^e, um fein &rab | 
im öffentlid^en ©tabtßrabe bencibetc, toünfd^te fie fid^ bod^ nid^t , 
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)tt ftetBett. Sie mt ju jung, fräftig, ju xa^M, un» 
gebulbig unb il^r Slut ber äBüße unb be§ äBalbeS mar }tt 

!Bad fie Braud^te, loar )u leben ; — }u leben, toie ber 

gro^e 9RoorDogeI, ben fte eines 2;age§ mit feinen mäd^tigen, 
oitSgebtetteten i^Iügeln in biefer matten, reinen^ Hauen Snft 
l^atte vorüber jd^ioeben feigen« t>on bem SUemanb m^tt, ml^tx 
er tarn, nod^ tüo^in er ging; ber füH unb regungöloij gegen bie 
SSoIIen fd^toebte, bann mit ffljsem, milben StebeStone feinen 
@cfd^rten tief unb i^n, ber fid^ au§ ben feud^kn @d^atten am 
SReere auf!)o6, eraattete; unb bann l^öl^er unb immer l^öbet 
mit i^m in bie idüfte auf jtieg, koefikoärts flog, bie Sid^tgefilbc 
jertl^eittc unb fo öcrfd^ttjaub; — eine Königin ber SBiiibe, eine 
Zod^ter bet Sonne, ein 99Üefen ber greil^eit beS Sieges, ber > 
unernmbii(^en ^emegung, beS unbefd^ränlten äiaumeS, ein S)ing 
beS Rimmels unb bet Sfretl^eit 

9uS Sbenb ttmrbe %ad^t; eine tauige/ lalte, faft mintetli^i^e 
?iad^t. 

Itein anbetet Äal^n au|er bem il^ren, bet Jod^ unb pd^et 
ging, mat auf bem Sfluffe. @ie Ue| bie Sid^ter bet Stobt 

l^tnter fid^ unb tarn in bie S)un!el^eit be§ SanbeS. ®ann unb 
mann fd^ien bet 9lconb einen Kugcnblidt butd| ben-Stutm, l^iet 

0 
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unb ba fd^immexte eine gfadel, bie ein äBanberer älter eine 
9)täde ttug. 

ftein anbeted Sid^ mt )u fe^en. 

£ie Sloden ber ßatl^ebcale läuteten ein SJUferere, ba§ 
fd^mer)t)oII leintet il^t hnxify bie fKDen Süfte Hang« 

S)a ftanb jmifd^en il^r unb i^rem. S)aiein nur nod^ einige« 
bäube, eiu uiercdiger, fefter 3:]^urm, ber bi^t am©trome ftanb, 
tm bem bie Säume fid^ «»iele gtauHd^e (äefd^id^ten etjöl^Iten. 
Seine oberen Simmer tourben k)on ^äd^tern, beuen e§ gel^örte, 
«tt Setreibdftoben Benu^t ; bie gemdlbte ^aHe fielen fle mht^ 
nu|t, tl^eilg, »eil man mu^te, ba| fte oft Dom bluffe übet« 
• f(|tt)emmt \mx, tl^eilS, n)eil [ie in bem fd;rccflid^en 5Rufc ftanb, 
beS 9lad^tö tion ben (^eiftern ermorbeter äRenfd^en l^imgefud^t 
{u n)erben. 

fflebet ein !Dlann nod^ eine ^tau au8 ber ganzen Um« 
gegenb koagten ftd^ nad^@inbrud^ berSiad^t i^inein^ bie SSiutl^^ig« 
ften l)üUeu uub trugen iTorn am l^eHen ^age ^)Uh boS toax 
aUIed ; unb bie SSauetn ruberten^ toenn fte fid^ mf^tet l^otten, 
i^r SDiarltboot er[t oorüber^ men^i ber SDlonb aufgegangen mar, 
— bann betoegten fie il^re tRubet mit. ber einen ^anb, mit ber 
anbeten bebeu^ten fte ftd^ unaufl^Stlid^/ 

Sfone-gariue p^te er feine. 3lngft ein. 

S^et ttnbeiou|te ^antl^iSmud, bet feit il^em etftenS)tnIen 
in ü^r lebte, unb bU Se^ren Sßi^ratod' tiefen {ie in iebem ®tad' 



^Ime, bet fld^ bom Zl^au nöl^tte unb am Si^te ecfteute. in 
jebem einfad^eu «Steine, ber in einem tiaren Sad^ttiaffer unter 
einem ©ufd^ ©röfer golben l^erw)ttlt|te, In Jebem Strome, 
bet ben ^ägel entlang ba]ftinl^ü))fte 4mb laci^enb in bet @onne 
öfi^erte,^ in jebem SBinbe, ber flagenb über bic f raufe, mübc 
VkU §iel^, ein mmtetOofed ®el^imni^ unb eine ftetd munbet« 
bäte @4/ön^eit feigen. 

gut ein {olc^eS Semiitl^ lann leine ©eftalt, toebet bei %aQ, 
nod^ bei 9la4t, no(| baS ©el^eimm^toolle beS SebenS mte bed 
ä:Dbed ^d^teden l^aben ; ed ^bnn Siid^td f iitd^ten, »eil iebeS ge«* 

fd^affcne SQBcfen ein geiftifleg £eben unb ein etoigeö ©e^eimni^ 
in fiä^ ttägt» 

3tt beiben Seiten jogcn ^i) Streifen filbemer Sanbnfer, 
gläd^en mit Sd^Uftol^t, unb bie getaben Stämme bet $a))« 
ptln öcifterl^aft in ber ©unfell^eit l^in. ®le glutl^ xm^ä^U 
ft&tlet, bie Sßinbe bliefen l^tifier t»on Slorben, ber Aal^n 
f(i^man!te unb mürbe Dom äBa[{er be{))ült, big feine äu^erften 
Snben unter SBaffer »otett. ^ >, 

©ic ftanb aufrecht barin unb regierte il^n mit öHer JJraft; 
bad Sin)ige, maS fie t^un tonnte, nmr, il^n in geraber Stid^tung 
ju platten unb fo }u geuern, ba| et niii^t auf eine Sanbbanl 
auffüllt, ober jn^ifd^en bad S<i^tlf getrieben mutbe. Um jid^ 
felbfi mot il^t nid^t bange/ fie tonnte fd^mimmen mie ein 
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&^m, unb i^ätte, )U il^rem eigenen Sergnüsen, ju jiebec 
• Sal^eSjcit fiunbcnlang im SBaffcr jugebrod^t. Äber fle tt)u|tc, 
bo| ha& Soot (BtoMbiuS Slamma ein loettl^ec }ßoat, ben 
)u erfegen il^m t)tele fd^iottDerbtente unb k)ielgeliebte ©olbftüde 
gebftet l^aben tofltbe» 

fifö fle fo, in Suntel^it unb SBiitben, in bem lleinen, 
f<|l»(Uilenben Sal^tieuge aufteilet [tanb, lam fie an bem ein«* 
famcn ßJebäube öotübcr. \iaüh fo bid^t am Ufer, ba^ feine 
49orbeten SRouetn, au8 Saufteinen unb mit fefiem <S(runbe, 
i^alb leintet bid^tem @d^Ufe unb SQSeibengebüfd^, baS bie grojien 
gfenfier ber i^on dkiflem l^eimgefud^ten ^ole ftteiften, t)et» 
borgen »ai, S)ie untere ^ölfte eines ber fieben (^itterfenftet 
l^attc ber (Sturm meit aufgcriffen i ein großer, öierediger fjfcn* 
ftetfläget, mit eifernem (bittet, t»on einem matten Stonbffaro)^ 
beleud^tet, hixdk ^inausi auf ben i$Iu|. 

$Iö|Iid6 mürbe ber Seifen bur^ einen luftigeren SBinbftol 

unb l^dl^ere^ treiben ber SSßeSen^ btd^t an bie SOtauer gefd^eu> 
bert; er t)erm{d(elte fid^ im€d^ilfe unb ful^r auf ben€anb auf; 
ba, mu^e \it, mx {eine ä)2ögUd^Ieit, ibn mieber flott )u mad^en, 
o^nc baj] fie an'§ Ufer [tieg unb i^re öoHe ßraft anioanbte, il^n 
mteber in ben Strom )u fto^en, 

Ol^ne fid^ lange ju beflnnen^ flirang fie, il^re.Xödk 

big an bie ßnie gefd^ürit in'S @d^Uf/ bis an bie ßnöc^el 
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t)erfant ftc in bcn ©anb, unb flanb bis jur iaille im 
äßaffer, 

SOer fie \m fo leidet rnib il^Yed $tt|ed fo fidler, mie bie 

äBaffermöoe, toenn fie ouf.baS Detxöti^enfd^e SDloog eine» 
@ttiiM)fe« tritt; ouf ben \mä^tmä^Un eotibbänten fte^enb, 
xoQx\ fie {t(^ mit adet fitaft auf baS Soot, mad^te eg lod unb 
ftiefe c§ toicbcr in bic glutl^ jurüdf. 

©ie iDoUte l^inujaten unb I)ineinf|3ringen, bcöor ber ©trom 
. es meitet fottttieb — old eineSuIe leintet il^ aud bem offenen 
genßer poo* UntoiUfürlid^ bre]()te (ie ben ßopf, um ju feigen, 
ipol^er ber Sögel gefommen toor. 

Sic bttS gro^c, bunflc SSicred beö offenen %txü(eM, 
unb in ber l^bl^lenartigen Xiefe ber getoUbten ^oUe ben @d^in 
einer Sam^e. ^uftinftmä^ig l^ielt fie inne, fam ndl^r unb Der« 
ga^ ba9 Soot 

2)ie fteinemen äScilftungen ber fielen Senftet tonten mit 

ben l^öc^ften @pi^en beS ©d^ilfeä unb bem ä&eibengebüjc^ in 

gteidjer ^öl^e; barum mid^ in gletd^er ^öl^e mit il^. Sie fa)^ 

gerobe l^inein^ {all^, {o otel als il^r baS matte, unbeftimmta 

3Sti)(^mel5en ber 3)ionb^ unb 2amt)enftra]^Ien jeigte, bie 5)ö^e 

unb auöbel^nung bed ooniSteifternleimgefud^tenOrted, getoftlbt, 

mit ^ot^ernen unb [teinernen Pfeilern, trübe unb ocrlaffen^ loie 

bie druf t ber ftatl^ebrale, nrte in einer Sbiine flogen 9Iad^to5geI 
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bottn ^in unb l^er, unb fud^ten jtoifd^en ben Sparren unb ben 
RapMtmi ber Sftulen il^re tieftet« 

9t\^i rS^xä)i, dkl *icfc ©d^cu ergriff fic. ®tt8 SBoot 
liti [xt unbea^tet 2Beg treiben unb fd^aute mit ftarrem 

fBlidt, QUiä) ei;nem {d^euen 9te]^, hinein. 

Sei jebcr SageS^ unb Slad&^eit ttwr fie fd^on ntit 9luf»* 

« 

tragen il^red Slrbeitgeberd auf bem Sluffe an biefem (Betreib' 

tl^urm öorübergefommen, aber bie {put^aften ©ejd^id^ten bei 
Sauem mit unerfd^utterlid^em SRutl^e berod^tenb, l^otte fie nid^t 
ein einjigeg 991al ^ineingeblidtt. 

3e^t, als fie ^um erften ä^ale t^at, — glaubte fie, bie 
Xobten lebten unb mären 1^ter mfammelt 

SBeifte, mefenlof e, iiäßo\t iSteftalten l^oben ftd^, alle regungslos, 
aUt fd^ön, aQe geräufd^los, mit bem l^eiteren unb bod^ furd^t^ 
Barett 9tet)e be8 XobeS, auS bem 2)unlel l^erbor« 

3n il^rer SRitte brannte eine Samift, mie baS Sid^t, baS 

^ag unb 92ad^t in ben (Prüften ber morgenlänbifd^en ßi^nige 
brennt. 

^I^re SBangen erBIa^ten, il^r ^t|em lam unb ging, il^r 
ftörper gitterte tok ein $Iatt; unb bod^ mar fie nid^t erf^redt. 
2)te 9(ufregung ber UeBerrafd^ung unb beS ®IauBen8 trofen 
bad S)äftere il^red elenben Sebent. Snblid^ fal^ fie eine anbete 

SQBclt, als bie ^^elt ber ^lage, in ber fie ol^ne ©eufjer unb 
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o^ne ^oftnung gearbeitet l^atte^ toie ejn blinber Oc^fe auf beut 
tJelbe feine ctoigert Jfreife in ewiger SJunlel&elt tritt, mt> nur 
bur^ ©d^Iöge erfährt, mm ed %ai \oixh. 

Sie l^atte leine gurdjt m ilßm — Mefen, bie fie für bie 

^ewo^iner jener Sdnber über bcr ©onne ^telt, bie nidjt aiau* 
famet qt%tn fte fetts fonnten, att <8 bie SRenfd^en gegen fle ge« 
toefcii maren. @ie verlangte nac^ i^nen unb {el^nte t>oü 
SBonne unb gl^rfurd^t, erfahren, ob biefe bie Slbgcfanbteti 
aus i^red ^aterS äleid^e feien ; ob fie (Scbarmen mit i^r ^aben 
Knb fie mit fid; nac^ il;ien unfterblidjcn 5Ißol§nunäen uel^men 
mürben — gleid^Diel ob ^immel ober ^öQe. — 

£S genügte i^r, toenn eS nid^t bie (Srbe mar. 

@ie trat auf ben Sorffirung über bem ©d^ilfe, miegte 

U\ä)t, toie ein äJogel, unb fprang pd^ier mit fiiufem, lautlofem 
Xrttte auf ben t$lur l^nein !— unb flanb inmitten biefer be* 
{aubernben äßelt. ä3emegungSloS^ mit Derflärten älugen auf«" 
blitfenb, faum wagenb, l^örbar ju atl^men, bamit fie fie nl(|t 
ermede unb oon il^en fortgetrieben merbe, ftanb fie ba. 2)te 
fj^lammc ber 2ampt unb ba§ ^nblic^t^ ba§ üon bem milben, 
fd^äumenben SBaffer }urüdgemorfen mürbe, breitete über aOe 
©eftalten ringsum ein feltfamed, matted, büftereS 

„Qxä)tx fmb baS bie Zohkn", ha^it fie, als fie unter 
il&nen ftanb, u^b fd^Iug bie ?lrme über ber Sruft übereinanbei. 
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um i^r ^Pod^cn ftiUcn, bamit fein Saut 3enc ärgern unb pe 
öerrotl^en foHe; fie — ein6ttt)a§, fd^Ied^ter olSStaub, — eine 
©terblid^e, jioifd^en biegen großen, unftcrblid^en ©äften. 

S)ie Dlefcel unb Sd)atten pifd^en i^nen unb il^ren klugen 
trennten fie, tt)ie ein ©ee öon mattem, feinem S)unfte, burd^ bie ' 
fie rt)ei§ unb ungreiftiar blitften, mie eine ©ommcrtoolle, bie 
fid^ an einem grauen, ftiKen 55brgen an ba§ 6nbe ber (Srbc 
lel^nen unb e§ ju berühren fd^eint. 

@§ maren nur bie ©d^öpfungen auS eines Äünftlerä flaffi- 
fd^emSraume; aber \f)x fd^ienen fie ftd^ gu belegen, ju gittern, 
3U feufjen, auf fte ju fc^auen; il^r fdf)ienen fie ju leben — mit 
bem Seben ber Suft, ber SSinbe, ber ©tcrne, ber ©tille unb 
©infamfeit, unb aH ber unnennbaren gi^^i^eiten be§ 3:obc§, 
Don bem fie, l^ungrig, gemieben unb öerflud^t, öon il^rem fd^Iaf- 
lofen Sager auf ben ©ternenl^immel blidfenb, träumte. 

@§ maren mirflidö 2:obte: Sobte au§ {encr fd^önen Seit, 
als bie SBelt nod^ jung mar, unb bie 5D^enfd^en mit i^ircn (Sott* 
l^eiten üerfel^rten, fie liebten unb fid^ nid^t öor il^nen fürd^tcten. 
5ll§ il^re ©ötter nod^ in i'^rem tägHd^en Seben mit il^nen maren, 
unb at§ nod^ in jebem 2üftdf;cn, ba§ bie 6ee fröufelte, in jeber 
SOßoIfe, bie ben SC&eften öerbunfelte, in iebem 93ad^e, ber in 
l^eitigen Kebermälbern ]§ü^)fte unb glänzte, in ieber rotl^en 
^j^^mianblütl^e, bie milb an ben ©tufen marmorner %tmptl 
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U)ud^§, ber^QU^ unb md ber ©öfter gefäl^lt unb il^r Ofu^tritt 
unb il^te €Hmme Qtf)M mtht. 

(£S toaren wixUiä^ Sobte: £obte, bie — ftüi^ieitia, fa lange 
bie 6rbc ttoc^ iung genug mx, fxä) um ifjrc ^elbenmütl^igen 
Seben )u lämtnetn, fie ein)u6aifatititen, fU^ i^ret erintient, 
unb fie be§ 93etrauertjöetben§ toürbig ju erad^ten, fterbenb — 
Iött>erQ^ ®tunbe gingen, atevfüt ett)tg unjietbltd^^ in ben 
^tabitionen bet äSielt focUebten. 

95on allen ©etten in bem bunfcInSimmer blidten fie burd^ 
ben 3Ubtl auf fie Ijün. 

^iet nimmt bie filbetne Saube Don ^tgo3 il^ren gflug burd^ 
ben elfernen ©d^tunb ber 'SBogen ; l^ter toonbert bie wet^e 3o, 
raftiog unb k)erbannt, für immet t>on bem @tad^el in il^tem 
f^Ieifc^e gequält toie ber Tltn]^ t)on bem ©enie in feinem 
Snnern. 

^ier fpielt ber l^eitere &oti, l9on SUIen im SBalbe geliebt, 
im TOonbfd^ein auf feiner STeoföl^arfe ben iungen ^irfd^en, bie 
}tt)if<i^en golbenen Seeten Don 9larctffen unb 3lffobiIien )u 
feinen gü^en liegen, ©ort über bie bunfle @Bcne fd^reitet bie 
gro^e 2)emeter; beraubt unb 4|berIo9/ beflel^tt fie bem SBeini» 
ftodf^ Ißx, unb bem Of^igenbaume, f rud^tloS }u bleiben, unb bem 
fteme in ben gefäeten Qfurd^en, fraftloS ju liegen, ftd^ nid^t ju 
i»ert)ielfältigen unb .bie ©id^eln mit bem reid^n Srtrage ju 
füllen. 
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3)ort tan}ten trie gfrouen t)on Xf^tUn auf Sitl^aeren in 
toOen monbtofen 92ö<j^teti, unter ben (kbem im äBinbe mit j 

aufgelöftcn paaren unb 93ujcn, bic fid^ bur(i^ i^re SDlieber öon 
Ste^fca l^oben unb fenften. S)ott in ^l^etae arbeitete ber 
Sonnengott mit ein @Uaoe; bie ^'öäi\it %xhüt \m baS nie« , 
brigfte; mä^reub §ermeö neben il^m jitUib unb über baS ÄSnig* 
tl^um frol^Iodte, bad feimn ^errfd^erftab fär bie Wlöilxt aud 
einem l^ol^Icn Sto^re Eingegeben l^attc. ^ ; 

2>a ftanben aud^ bie gdttltd^en 8rflber, C^^gnoS, OneiroS 
unb 3;^anatoS ; i^re gebeugten ^äu^jter toaren mit 3}io^nbIumen | 
unb aJlo^nfraut, Wfll^enben garren unb Amarantinen gefd^müdt, 
tu il^e Sipptn px^bitn {ie eine tteige älofe, bad alte jarte 
@innbUb beS Sd^meigenS; gleid^geftaUet^ mit benfelben ge» 
flfigelten trügen, bie fo leife traten, bajl lein menfd^Ud^eS Ol^r 
i^r kommen mnc^vx, bie &ütkt, bie am meiften SDlitleib mit 
ben Dlenjc^eu ^aben, bie ©öttcr ber 9Jad^t unb be§ ©rabeö. 
äl^re &\ppzn mxtn ftumm, unb für fie l^atten fie leinen 92ameti, 
nod^ @ejc^id^te/ unb bod^ fpra(^en fte mit befannten i^timmen 
)tt il^r« @ie fannte fte, fte »u^te, ba^ fte ®5tter ttaren unb 

• 

bod^ nod^ tobt; unb in ben Slugen ber BaXbgi^tter^ bie auf 
il^ren Kohren bliefen, fa^ fie bic ?lugcn ^l^ratoS' mit if;reni 
i^rtUd^en Sad^en unb il^rer unDergeffenen Siebe auf fie 
blidten. 

^ (Skrabe fo i^atte er öor fo langer — langer! — Qtii, iei 
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aHonbfd^ein in ben tiefen SSälbern, wenn er ben iungen, fprin- 
genben ffU^n, ben l^ii))fenbeti SiU^en, ben laufd^enben ^iMom, 
ben f d^kf enben 93btmen aufaef:pieU f^atk, itUxdi l 

Sie ^Qikn i^n einen auSBeftofeent« genannt — unb ad&I — 
fle fonb ifyn einen 0ott. 

@ie fcml cmf ii^e ftnie, Derbarg il^r (Seftd^t in il^ten 
^anben, unb meinte — toeinte auS Kummer um baS für immer 
Derlorene &(en, »einte m 0reube, ba^ bet Xob ffit immer 
lebte. 

@elten traten 2:]^ränen in il^r ftoIjeS, rebeUifii^ed 3luge; fie 
l^ielt pe für ffiinge bcr ©d^toSd^e unb ©d^anbe ; in taufenb 
(ummert^oKen @tunben brftngte fle fie juriid nnb big {U^ lieber 
. bie SijJpen bi§ fie bluteten, al§ ba^ 2)lenf(i§en fie hätten »einen 
feigen foHen unb barüber gefroblodt l^ätten. — SSe^t l^atte bie 
Seibenfci^aft einmal freien £auf, fie gab fid^ ibr f^va unb ging 
öorüBevj jitternb unb bta^ er^ob fte fid^, il^re feuchten Sngen 
blidten träbe in i^rem &lanit, mie @teme/ bie burd^ Siegen 
fd^einen. — gurd^tfam blicftc fie um fid^. 

@ie fücd^tete, bag bie &'6ikx, tok @terbli4)e eS traten, 
ft(^ im dorn gegen fie ergeben mürben, meil fie magte, il^red 
Sebent mübe iu fein. 

@rft alg fie fid^ erl^ob, fab fie t>oi bem (alten ^erbe ben 
ftSrfier etneS 9RanneS liegen. 
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(&t lag auf bem @teinf u^boben lang l^ingefttedt ^ auf bec 
nttMÖjSt^n Sruft mx bie redete §anb fcft jufommcngeBalft, We 
&ütbtt logen iroHfi&nbtg rul^ig, bevfto^f mx Don bem koeigen 

©d^eiu be§ SDlonbcä beleihtet, baä ©efid^t toar r4ig, farbloS 
nnb t>oE ßummer. ^ < 

3n bem ttüben, feltfamen Sid^te fal^ «k^ in feiner leiben« 

f(|aftnd^eu SKul^e, feiner beängftigenbcn UnbetoegUd^teit, jpeife 
mie ^Jtaxmox, toloffal »ie eine Statue auS. 

^nfKnltmä^ig trat fle nöl^et, ätl^emloS nnb angelodt beugte 
fie {id^ niebet unb blidte i^m {d^örfei: in'S &t\xi^U 

@ie l^ielt ii^n, mie bie Uebrigen, fät einen ®ott; ober 
lobt — nic^t tüte fie tobt maren^ mit ^ugen, bie ftd^ noä) am 
Sid^te bet mollenlofen @onne etg5|ten, nnb mit &\ppm, bie 
no^ mit l^eiterem äBol^ImoIllen unb etoiget Siebe läd^elten — 
ober tobt, toie Sterblid^ fterben, ol^ne Hoffnung, ol^ne 9e« 
freiung, mit erftorrtem Sltl^em auf il^ren £i^|)en unb emig ber 
Saft i^rer @ünben unb Sd^merjen auf il^ren ^erjen. 

3ll§ fie feine §änbe erBüdfte, bie auf bec 93ruft geballt 
»aren, afö ob fie mit einer le|ten ^iftrengnng bad f d^merjenbe 
^et} aus bem Seibe I^Stien reiben moUen, fal^ fie tuol^l, ba| 
boS feine göttlid^e, fonbem eine menfd^tid^c gorm fei, — 
toirllid^ tobt, tok bie älnberen, aber mvi eines äßenfd^en ^onb 
ober feiner eigenen getöbtet, burd^ ^ranf^eit, ober xou bie 

> 
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SRenfc^en fagen lieben: ,,S)ad äBecf beS ^tmmeld% tt>omit 
fie bie felbpöejäete gftttd^t Qrer eigenen gcl^lcr unb S^joyl^rften 
meinten* 

Ratten bie Götter i|n — einen Sterblid^en — toefien feined 

gintrittg ^)kt erfd^Iaflcn? 

SRßrceUin l^attc i^r in feinen Segcnbcn 2(c]^nÜd^e§ crjöljit. 

/iSsf ttKir mtn\ii\\S^tx, öon menfd^Iid^er ©d^önl^cit, bie, no4 
^ei| unb fal4 unb gotben, tioQ ^eitetieit unb ä^rauet/ )pie bie 
beä ©DnnengotteS über tl^m, tl^r, bereu ^^lugen nur auf ben 
fonneniDetbtannten^ gebriidtten, mürtifd^en (Sefl^tetn bet Seute 
in il^rer Umgebung geruht l^atten, {o feltfam erfd^ien. 

S)iefe ©(i^önl^eit jog fie an ; fte t)ergQ^, ba^ er i^r gegen* 
über böS SSerbredJen Beging, ^ur 91lenfd^]^ett gcl^örcn, bie fie 
6a|te. St f(i^ien il^r toie ein ebleS äBUb, ein glönjenbec Staub« 
t)oge(, bet, non bem töbtüd^en Pfeile ctne§ Öiefd^ü^e§ getroffen, 
baft* unb finnlos, felbfl in feinem gfaQe nod^ äBAtbe x% 

^%vt (Sidttet erfd^lugen il^n, tt)eil er toagte, fid^ i^nen gleid^ 
iu ftcUcn/' badete ftc, „fonft fönnte er nid^t fo fd^ön fein, — 
et, — ttut ein ajlcnfd^, unb tobt?" 

S)ie Itauml^aften^ betaufd^ten @inne liegen {ie 3^it unb 
®egentt)art t3ergef[en. S)ic SKüfre^ung il^reS §irn§ unb il^rer 
92etoen liegen i^t bie (i^antaftifd^en Ztaumgebilbe affi mal^t 
erfdjeinen. 
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Sic fclbft mx ftarfi unb nid^tmel^r cinfam, feit bic klugen 
bet ttnftetUid^n il^r sugeläd^elt unb il^r ein äBiOIommen fie» 
boten Rotten) unb fie füllte ein unenbUd^eS aRitletb mit il^m, 
ber, troj oller feiner Sel^nli^feit mit il^nen, nad^bem er ll^rcn i 
3om etmedt Idotte, l^ülflod toie ein sebro<i^eneS Sftol^r am 
Soben laa. 1 

@ie beugte i^r buntleS^ fd^öneS @eftd^t t>oü jarten 97lifieib§ ^ 
üBer il^n, fte flrid^ fein ^eUBIonbcS, bid^te§ §aor, mit il^ren 
(raunen, jd^lanten gingernj fie fäd^elte ben falten ©d^mer^ auf 
feiner ©ttrn mit bem^t^em il^reS rofigen 53]unbe§; fic berührte \ 
\f)n, ftreici^eUe il^n, blidte auf tl^n, toie fie bie fammtene ^out ! 
eines ^irfd^eä, bag ßefledte ©efieber eiueö galten, baS toeifee 
8Iatt einer SiHe angefd^aut unb geliebloft l^aBen »firbe. 

6ine leife, unbeftimmtc greube [tal^I fid^ flBer fte; eine 
fd^arfe, fü|e ©orge beioegte fie — ^enn er mar fd^ön, unb er 

mar tobt. 

„SBenn fie il;m fein Seben juriicfgäben?" bad)te fie, unb 
blidte bem l^eitern äBalbgotte, ber gil^ratod' Säd^eln 
unb ^tide i^atte. Slber fte tonnte fein ^efid^t ni^t mei^r 
fel^efi. 

2>er SBinb erl^ob ftd^, ber ÜRonb mar oetBorgen unb SHIes 
au|er bem gladEern ber Stamme in ber ^atnpe mar bunfel; ber 
©türm l&atte ftd^ gelegt, unb Kegen fiel nieber: fte fal^ jc^t 
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mä^% ba§ gebeugte Qaupi %t^anato^\ mit ber aiofe beS 
Sd^tDetgenS an feinen fitpt)en. 

aus bet 2>unle%it f d^ien fid^ eine Stimme an ifft Offx jn 
f d^leid^en unb ju fagen : 

^gin Seben lanu nur mit einem anbern Seben auSgelöjl 
toerben. SeBe unihrNt^ mit und, ober — ftirb für biefen 
XoWenr 

3n bet ^unlel^eit {nieenb, beugte fie il^ceu ^op\ ; bie SlJlad^t 
eine» unwibetpel^lid^en ©d^idfal§ fci^ien fic bel^crrfd^cn; bie 
&))ferftettbig{eit — baS delirium unb ßtl^abene — il^ced @e* 

fdjied}t» mt übec {ic gcbmmen. 

Sic mx ein öeräd^tlid^eS 5)ing, eine licblofe, öerjiuci^te 
ftceaiur, toie balb »ätben bie (hattet, »enn fie fid^ il^et er« 
barmten, fie maä^Un, mie bie SDlenfd^en fie k>erad^tet l^atten. 
(St aber, ben fie erfriftlagcn l^attcn, fa^ — oBgleid^ fo fliH, fo 
toeiB unb ftumm unb mad^tlos, unb obgleid^ bie (Götter il^n fflr 
feine S5erit)egen]^ett getöbtet IJatten — tt)ie ein Äönig jU)ijc()en 
ben 9Kenfd^en auS. 

„Sagt il^n leben!'' murmelte fie. fär meinen 

— id^ bin nidjt§ — nidJtS, Safet midj fterBen/ttie 
©taub ftirbt — maS tl^ut'd!'' 

<£)er 3Binb bUed biegflamme in ber fiam|>e au9; ber äRonb 

fdjien nod^ burd^ ben Sturm auf S^anatoS' ©efid^t. 
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iSx dOein ffiitH fie. (Er bet einsige Sfreimb,, bet, er 
tommt frül^ ober \p&i, feiner menfd^Iid^en @eele iule|t 

(£r aQein iÜA unb loartete auf {ie: er^ ben fie — itpn 

biefeS SDlanneS totUen — aSein k)on aQen ben Göttern 




